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EXCURSIONS 

AUTOUR  DU  MONDE 


DE    PARIS    A    SUEZ 


Le  départ  d'un  train  est  toujours  un  événement 
pour  les  voyageurs  et  un  spectacle  amusant  et  pit- 
toresque pour  les  flâneurs.  La  gare  de  Lyon-Médi- 
terranée est  une  des  plus  curieuses  à  étudier  ;  c'est 
un  va-et-vient  perpétuel  de  militaires,  de  marins, 
d'Anglais,  d'Orientaux,  de  chasseurs,  et  le  point  de 
départ  de  tous  ceux  qui  vont  en  Italie,  en  Algérie, 
en  Orient,  aux  Indes,  en  Chine  et  même  en  Seine- 
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et-Marne.  Autrefois,  à  l'époque  des  diligences  et 
des  chaises  de  poste,  le  moindre  voyage  était  une 
entreprise,  et  l'on  devenait  presque  célèbre  pour 
avoir  été  en  Egypte  ou  à  Constantinople.  Aujour- 
d'hui, grâce  à  la  rapidité  des  moyens  de  locomo- 
tion, on  organise  des  trains  de  plaisir  pour  faire  le 
tour  du  monde,  et  ni  la  Chine  ni  les  Indes  n'ont 
plus  de  secrets  pour  nos  voyageurs  qu'un  humoriste 
américain  a  plaisamment  surnommé  des  globe 
trot  ter  s. 

Mais,  en  devenant  plus  facile,  moins  coûteux  et 
moins  fatigant,  le  voyage  a  perdu  beaucoup  de  ses 
charmes;  on  part  et  l'on  arrive  à  heures  fixes,  on 
mange  dans  les  buffets  des  dîners  servis  par  des 
domestiques  en  habit  noir,  on  visite  à  la  hâte  le 
musée,  la  cathédrale,  la  maison  de  ville  ;  dix  mi- 
nutes d'admiration,  c'est  tout  ce  que  comporte  le 
programme  arrêté  d'avance.  Plus  d'essieu  cassé  for- 
çant à  passer  la  nuit  dans  une  mauvaise  auberge, 
plus  de  brigands,  de  duègnes;  pour  trouver  la 
moindre  aventure,  il  faut  aller  au  centre  de  l'Afri- 
que, sur  les  sommets  de  l'Himalaya,  ou  habiter 
longtemps  l'extrême  Orient. 

N'importe,  le  goût  du  voyage  tend  de  plus  en  plus 
à  s'introniser,  et  le  train  qui  part  chaque  soir  de 
Paris  pour  Marseille  en  est  une  preuve  vivante.  Quel 
brouhaha!  quelle  presse!  quelle  tour  de  Babel  !  Ici, 
c'est  un  Anglais  coiffé  d'un  imperceptible  chapeau 
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enturbanné  d'un  voile  vert,  sa  lorgnette  en  bandou- 
lière, son  parapluie  enfermé  dans  une  gaîne  en  toile 
cirée  ;  il  cherche  à  introduire  dans  un  wagon  où 
sont  déjà  empilés  sept  voyageurs  un  ballot  qu'il 
appelle  son  sac  de  nuit;  un  peu  plus  loin,  c'est  une 
famille  effarée  que  la  foule  disperse  à  chaque  instant, 
et  dont  les  membres  s'appellent  d'un  bout  de  la 
salle  à  l'autre,  comme  le  font  des  perdrix  qu'un  coup 
de  fusil  a  éparpillées  dans  un  champ. 

Enfin  la  cloche  retentit,  les  salles  d'attente  vomis- 
sent sur  la  voie  un  flot  de  voyageurs,  chacun  se  hâte 
de  se  caser,  les  portières  se  ferment,  un  coup  de 
sifflet  sinistre  ébranle  les  voûtes,  le  train  se  met  en 
mouvement  et  part.  Il  traverse  comme  une  flèche 
Fontainebleau,  la  Champagne,  la  Bourgogne  ;  il  dé- 
vore les  distances;  arbres,  maisons,  animaux,  sem- 
blent Courir  sur  lui.  C'est  l'enivrement  de  la  vitesse  ; 
on  ne  voit  rien,  on  est  ahuri  par  le  bruit,  désarticulé 
par  la  trépidation,  mais  on  va  vite,  et  l'on  voudrait 
aller  plus  vite  encore:  qu'importe  le  paysage?  on 
n'a  même  pas  l'idée  de  le  regarder;  on  traverse 
Dijon ,  Lyon ,  Valence ,  Avignon  sans  même  s'en 
douter,  et  quand  le  jour  paraît,  le  premier  objet  qui 
frappe  la  vue,  c'est  la  Méditerranée.  Cependant  le 
paysage  a  changé  d'aspect,  l'olivier  remplace  le  saule, 
et  la  terre  brûlée  par  le  soleil  commence  à  prendre 
les  teintes  du  pays  chaud. 

Marseille  n'est  déjà  plus  la  France,  mais  ce  n'est 
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pas  encore  l'Italie  ou  l'Orient.  Les  hommes  sont 
bruyants,  nerveux  ;  le  moindre  travail  ne  s'accom- 
plit qu'à  l'aide  d'un  flot  de  paroles  inutiles  et  de 
lazzi  spirituels,  mais  ils  sont  vêtus  de  redin- 
gotes et  de  blouses,  et  coiffés  de  l'horrible  casquette. 
Quant  au  climat ,  il  est  chaud ,  vivifiant  ;  l'atmo- 
sphère est  parfois  claire  et  lumineuse;  mais  aussi, 
gare  au  mistral  :  quand  il  souffle,  c'est  le  Nord,  la 
Russie,  la  Sibérie.  En  somme,  cependant,  Marseille 
est  une  charmante  ville;  les  yeux  sont  réjouis  par  le 
plus  adorable  panorama  ;  la  Corniche,  les  Catalans, 
les  avenues  deMeilhan,  valent  leur  réputation;  le 
mouvement  des  rues  commerçantes  est  indicible  ;  les 
hôtels  sont  excellents.  Mais,  hélas  !  pour  la  plupart 
des  voyageurs,  Marseille  n'est  qu'une  ville  de  dé- 
part, la  dernière  étape  en  France  ;  on  vient  y  prendre 
un  paquebot  conduisant  dans  les  pays  lointains,  et, 
quelque  cuirassé  que  l'on  soit  contre  les  émotions 
de  la  séparation,  le  cœur  au  fond  est  trop  oppressé 
de  regrets  pour  se  laisser  distraire  par  le  spectacle 
des  yeux. 

On  fait ,  en  hâte ,  ses  derniers  préparatifs ,  et 
l'heure  du  départ  arrive.  Tous  les  voyageurs  sont 
réunis  sur  le  pont,  l'homme  de  quart  pique  deux 
heures  :  c'est  le  signal.  On  échange  les  dernières 
poignées  de  main,  les  phrases  s'entre-croisent,  sou- 
vent interrompues  par  une  larme  maladroitement 
essuyée  ;  encore  un  instant,  l'échelle  est  relevée  et 
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le  sabord  fermé;  le  bateau  s'ébranle,  il  enfile  les 
goulets  (j'allais  dire  la  porte  cochère),  et  le  voilà  dans 
la  Méditerranée;  quelques  mouchoirs  obstinés  s'agi- 
tent cependant  en  signe  d'adieu.  Peu  à  peu  Marseille, 
le  château  d'If  et  les  côles  de  Provence  elles-mêmes 
disparaissent;  le  pont  est  silencieux,  les  nouveaux 
marins  sont  inquiets,  et  au  premier  repas  on  con- 
state l'absence  de  la  plupart  des  convives. 

Le  lendemain,  on  se  réveille  en  vue  d'Ajaccio,  et, 
vers  midi,  on  traverse  le  canal  de  l'Ours,  ainsi 
nommé  à  cause  d'un  rocher  qui  reproduit  la  forme  de 
cet  animal.  La  traversée  de  ce  détroit  est  vraiment 
admirable  ;  le  ciel  est  bleu,  la  mer  est  bleue  ;  un 
soleil  bienfaisant  égayé  le  paysage  de  ses  rayons  do- 
rés ;  à  droite,  la  petite  ville  de  Santa  Magdelena, 
blanche,  éblouissante,  avec  un  petit  port  en  minia- 
ture où  dorment  une  dizaine  de  barques  de  pêcheurs. 

Puis,  voici  la  pleine  mer.  Celui  qui  n'a  vu  la  mer 
qu'à  Dieppe  ou  à  Trouville  est  excusable  de  chanter 
la  poésie  de  l'Océan,  l'enivrement  de  l'immensité; 
mais  quiconque  a  été  enfermé  plusieurs  semaines 
dans  un  paquebot  doit  confesser  que  rien  n'est  plus 
fastidieux  qu'une  longue  traversée.  Malgré  les  efforts 
des  compagnies  et  les  progrès  dans  la  science  des 
installations,  on  ne  peut  empêcher  les  cabines  d'être 
petites;  les  couchettes  sont  étroites,  les  draps  hu- 
mides. La  toilette  contient  des  cuvettes  en  miniature; 
tous  les  objets  ont  leur  place,  et  on  ne  peut  les  dé- 
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ranger  sous  peine  de  les  voir  cassés  par  un  coup  de 
roulis.  Quant  au  salon  dont  le  visiteur  admire  la 
splendeur,  il  est  inconfortable.  On  y  trouve  des  ta- 
bles carrées  et  d'étroites  banquettes  fixées  au  sol, 
des  dossiers  à  angles  droits,  une  odeur  de  fruit,  de 
fromage  et  d'eau  de  vaisselle,  sortant  de  l'office  tou- 
jours attenant  au  salon ,  pas  un  fauteuil ,  pas  un 
coussin,  pas  un  divan  ;  en  revanche,  les  panneaux 
sont  peints  par  un  artiste  de  mérite,  et  au  fond  un 
piano  faux  et  nasillard  offre  une  distraction  person- 
nelle aux  dépens  de  la  communauté.  Le  temps  per- 
met-il de  sortir  et  de  rester  sur  le  pont,  on  ne  trouve 
pour  s'asseoir  d'autre  siège  que  le  fauteuil  apporté 
avec  soi,  bien  heureux  si  quelqu'un  ne  s'y  est  pas 
déjà  installé. 

Messine  est  toujours  agréable  à  voir.  Cette  ville 
en  amphithéâtre,  couronnée  par  les  belles  monta- 
gnes de  Sicile,  ces  beaux  arbres  verts,  ces  allées 
d'orangers  en  terrasse,  cette  grande  rue  a\ec  ses 
arcades  donnant  sur  la  mer,  le  mouvement  du  port, 
la  magnificence  du  climat,  la  variété  des  costumes, 
tout  cet  ensemble  fait  de  Messine  une  terre  privilé- 
giée. 

En  sortant  de  Messine,  on  navigue  entre  les  côtes 
de  la  Calabre  et  celles  de  la  Sicile  ;  puis,  peu  à  peu, 
les  terres  s'éloignent,  et  l'on  n'aperçoit  plus  rien,  si 
ce  n'est  dans  le  lointain  les  montagnes  de  la  Crète. 
Toutes  ces  terres  ont  à  peu  près  le  même  aspect; 
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qui  a  vu  Tune  les  a  toutes  vues;  cependant,  quand 
on  a  la  chance  de  passer  la  nuit  près  du  Stromboli, 
et  que  ce  volcan  veut  se  mettre  en  frais,  on  assiste  à 
un  feu  d'artifice  plus  grandiose  que  ceux  du  quai 
d'Orsay. 

Les  côtes  d'Egypte  sont  si  basses  que  c'est  à  peine 
si  l'on  aperçoit  Alexandrie ,  une  heure  avant  d'en- 
trer dans  le  port.  La  rade  est  mauvaise,  parfois  le 
vent  y  fait  rage  ;  la  passe  est  difficile  et  semée  d'é- 
cueils  ;  aussi  n'y  entre-t-on  pas  de  nuit.  En  débar- 
quant à  la  cale  de  la  douane,  on  est  assailli  par  les 
portefaix  ;  il  y  en  a  de  toutes  les  couleurs,  depuis  le 
nègre  jusqu'au  roux;  ils  sont  vêtus  de  haillons  si  peu 
adhérents  à  leurs  corps,  et  si  inutiles  au  point  de 
vue  de  la  décence,  qu'on  peut  les  croire  uniquement 
destinés  à  héberger  la  vermine  dont  tout  bon  Orien- 
tal est  couvert,  et  qui  fait  pour  ainsi  dire  partie  de 
sa  famille. 

Un  de  ces  drogmans  de  hasard  nous  procura  une 
voiture,  nous  y  installa  et  se  chargea  d'amener  nos 
domestiques  et  nos  bagages  à  l'hôtel.  Rien  ne  peut 
donner  une  idée  du  mouvement  qui  règne  dans  les 
rues  avoisinant  le  port.  A  chaque  pas  on  rencontre 
des  voitures  découvertes,  précédées  de  seïs  courant 
les  ailes  au  vent  avec  la  légèreté  d'un  oiseau  ;  de 
longues  files  de  chameaux,  toujours  étonnés  de  se 
trouver  au  milieu  de  ce  bruit,  s'arrêtent  à  chaque 
pas  pour  ruminer,  et  interrompent  sans  cesse  la  cir- 
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culation.  Rien  ne  les  émeut,  ni  les  chars  traînés  par 
des  buffles  hideux,  ni  les  cris  des  portefaix,  ni  les 
coups  de  courbache  des  cavas  précédant  la  voiture 
d'un  seigneur;  les  ânes  et  les  piétons  remplissent 
les  espaces  vides,  et  bientôt  on  est  au  milieu  d'une 
fourmilière  vivante.  Puis  chacun  tire  de  son  côté,  et 
de  tout  cet  imbroglio  il  ne  reste  qu'un  nuage  de 
poussière.  Le  costume  européen  domine,  mais  quel 
costume!  Les  couleurs  les  plus  étranges  sont  acco- 
lées ensemble;  de  temps  à  autre  une  femme  enve- 
loppée dans  un  grand  drap  blanc,  la  figure  cachée 
par  un  masque  de  crin  noir,  rappelle  par  sa  présence 
l'Orient,  les  houris,  les  aimées,  ce  qu'on  serait  tou- 
jours tenté  d'oublier  à  Alexandrie  ;  partout  des  con- 
structions européennes,  de  mauvais  goût,  il  est  vrai, 
mais  européennes;  partout  des  becs  de  gaz,  des  pro- 
menades plantées  en  quinconces  et  ornées  de  fon- 
taines en  simili  bronze  ;  partout  des  affiches  annon- 
çant les  débuts  de  mademoiselle  Amanda;  c'est  à 
croire  qu'on  n'a  pas  quitté  la  Cannebière  ;  il  n'y  a 
pas  jusqu'aux  dattiers  rachitiques  et  aux  aloès  au 
feuillage  glauque  et  ridicule  qui  semblent  annoncer 
l'entrée  d'un  casino  quelconque. 

La  vie  d'hôtel  est  exorbitante  à  Alexandrie,  — 
pourquoi  ?  Parce  qu'il  est  de  convention  que  l'Egypte 
doit  être  le  pays  le  plus  cher  du  monde,  malgré  la 
fertilité  du  sol  et  l'abondance  des  récoltes  fournis- 
sant aux  demandes  d'une  forte  exportation.  Il  est 
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admis  qu'on  ne  vient  pas  en  Egypte  pour  changer 
d'air  ;  les  aventuriers  qui  peuplent  le  Caire  et  Alexan- 
drie en  disent  tout  le  mal  possible  et  cherchent  à 
s'excuser  de  vivre  dans  un  pays  auquel  le  soleil  pour- 
tant réserve  ses  meilleurs  rayons,  le  ciel  son  plus 
beau  bleu,  et  la  terre  sa  plus  grande  fertilité.  Les 
fellahs  sont  d'excellentes  gens,  beaux,  sobres,  pa- 
tients, travailleurs;  ils  s'inquiètent  peu  comment  va 
le  monde.  Le  grand  malheur  de  l'Egypte,  c'est  le 
gaspillage.  Les  ressources  du  pays  servent  à  enrichir 
quelques  individus,  insatiables.  Le  milieu  dans  le- 
quel on  vit  en  Egypte  est  tout  à  fait  extraordinaire 
pour  un  Parisien  ;  habitué  à  se  mouvoir  dans  un 
grand  centre ,  et  méprisant  les  tripotages  dont  il 
ignore  l'influence  vénéneuse,  au  premier  abord  il 
est  stupéfait  de  ce  qu'il  entend;  Français,  Anglais, 
Italiens,  Grecs,  Levantins,  Arméniens,  il  apprend 
l'histoire  de  tous,  même  celle  des  mauvais  jours,  et 
son  étonnement  est  au  comble  en  voyant  deux  indi- 
vidus dont  il  a  entendu  la  confession  réciproque  assis 
le  soir  à  la  même  table;  il  se  croit  l'objet  d'une  mys- 
tification, mais  bientôt  il  s'aperçoit  que  le  sens  moral 
cède  le  pas  à  l'intérêt,  et  qu'il  n'est  pas  toujours  né- 
cessaire de  s'estimer  pour  s'associer.  Nul  ne  peut 
savoir  ce  qui  se  dépense  de  ruse,  de  finesse,  de 
talent,  d'observation,  de  connaissance  du  cœur  hu- 
main, dans  cette  société  :  on  vit  en  plein  Balzac. 


I. 
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A  Alexandrie  comme  dans  toutes  les  villes  d'Orient, 
le  moment  le  plus  difficile  à  passer  pour  le  voyageur 
nouvellement  arrivé,  c'est  la  soirée.  Il  n'y  a  pas  de 
théâtre,  les  cafés  chantants  sont  horribles,  et  l'on  au- 
rait honte  d'y  être  vu;  les  rues  ne  sont  ni  assez 
éclairées  ;  ni  assez  garnies  de  magasins  pour  per- 
mettre la  flânerie  ;  de  sorte  qu'après  diner  nous  ne 
savions  trop  comment  gagner  l'heure  du  sommeil. 
L'air  était  tiède  et  la  nuit  superbe  ;  une  promenade 
en  voiture  découverte  était  la  meilleure  solution, 
d'autant  plus  que  nous  devions. partir  le  lendemain 
matin  de  bonne  heure  pour  le  Caire.  Il  fallait  donc 
ou  ne  pas  visiter  la  ville  d'Alexandrie,  ou  la  voir  au 
clair  de  lune.  Après  avoir  traversé  rapidement  ce 
qu'on  appelle  les  quartiers  élégants,  nous  péné- 
trâmes dans  un  dédale  de  routes  plantées  d'arbres, 
et  bordées  de  rares  maisons.  Puis  la  voiture  s'arrêta 
au  milieu  d'une  place  assez  vaste.  Les  grandes  dalles 
que  nous  sentons  sous  les  pieds  nous  font  penser 
que  nous  sommes  dans  un  cimetière;  au  milieu  se 
dresse  une  haute  silhouette  noire  :  c'est  la  colonne 
de  Pompée;  est-elle  en  bronze,  est-elle  en  marbre?  ne 
me  le  demandez  pas,  il  fait  trop  nuit  pour  distinguer 
quoi  que  ce  soit.  Par  conscience  de  voyageur,  nous 
faisons  le  tour  du  piédestal;  les  chiens  dont  nous 
dérangeons  le  sommeil  s'éloignent  en  grognant  et  en 
hurlant  de  cette  façon  sinistre  qui  est  l'apanage  des 
chiens  errants.  In  cortège  s'avance  vers  nous,  un 
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domestique  enveloppé  dans  un  abba  déguenillé  et 
tenant  à  la  main  une  lanterne,  suivi  de  deux  fan- 
tômes blancs.  Quel  joli  Decamps  c'était  là!  En  re- 
gagnant notre  voiture,  nos  oreilles  sont  frappées  par 
les  sons  d'une  musique  étrange,  mélange  de  petite 
flûte  et  de  tambourin.  Notre  guide  nous  apprit  que 
c'étaient  des  nègres  venus  pour  célébrer  une  des 
nuits  les  plus  saintes  du  Rbamadan.  Nous  entrons.  La 
chambre  construite  en  palmes  de  dattiers  a  pour 
plancher  un  sol  humide  et  noirâtre  et  pour  éclairage 
quelques  veilleuses  répandant  plus  d'odeur  et  de 
fumée  que  de  clarté  ;  eà  et  là  quelques  escabeaux 
boiteux ,  quelques  lambeaux  de  tapis,  un  petit  manga 
contenant  de  la  braise  à  demi  éteinte,  et  des  pots 
remplis  d'une  liqueur  ferai  entée»  composent  le  mo- 
bilier, complété  par  quelques  ustensiles  de  ménage 
et  par  des  narguilés.  Au  moment  où  nous  pénétrons, 
la  musique  fait  rage,  et  l'enthousiasme  de  l'assem- 
blée est  à  son  comble,  à  en  juger  par  ses  cris  et  ses 
trépignements;  mais  il  nous  est  impossible  de  rien 
distinguer,  tant  la  fumée  est  épaisse.  Noire  présence 
n'interrompt  pas  la  fête;  seulement  un  vieillard  assis 
près  d'un  tonneau  nous  fait  signe  de  nous  asseoir. 
Nous  acceptons,  car,  en  nous  accroupissant,  nous 
échappons  à  la  fumée  que  la  porte  ouverte  empêche 
de  descendre  au  delà  d'une  certaine  hauteur.  Après 
quelques  instants,  nos  yeux  s'accoutument  à  cette 
atmosphère,  et  nous  pouvons  regarder  la  société  dans 
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laquelle  nous  nous  trouvons.  Elle  se  compose  d'une 
quinzaine  de  nègres;  les  uns,  assis  en  cercle,  boivent, 
fument,  font  de  la  musique;  plongés  déjà  dans  l'i- 
vresse, ils  ne  voient,  ni  n'entendent  rien;  les  autres 
dansent  avec  frénésie  et  ne  s'arrêtent  que  lorsque  le 
souffle  leur  manque.  Notre  présence  n'est  pas  re- 
marquée, et  la  musique  ne  s'interrompt  pas  un  seul 
instant.  Ce  spectacle  avait  quelque  chose  de  sauvage 
et  d'original.  On  avait  le  sentiment  que  ce  n'était  pas 
simplement  une  orgie,  et  que  ces  forcenés  accomplis- 
saient quelque  rite  sacré.  Malgré  nous,  nous  étions 
saisis  d'une  certaine  émotion.  La  mise  en  scène 
était  merveilleuse  et  nous  frappait  d'autant  plus  par 
le  contraste  soudain  avec  l'Europe  que  nous  venions 
à  peine  de  quitter.  Le  reste  de  la  promenade  se  res- 
sentit de  cet  épisode;  chacun  de  nous  cherchait  à 
graver  dans  sa  mémoire  les  principaux  traits  de  la 
scène  à  laquelle  nous  venions  d'assister. 

En  revenant,  on  nous  montre,  derrière  un  mur 
ruiné,  une  autre  silhouette  noire  :  l'aiguille  de  Cléo- 
pâtre.  Toujours  par  conscience  de  voyageur,  nous 
descendons  de  voiture,  et  faisons  le  tour  de  l'en- 
ceinte ;  en  rentrant  on  nous  apprend  que  l'aiguille 
de  Cléopàtre  est  un  obélisque  en  tout  semblable  à 
celui  de  la  place  de  la  Concorde,  mais  moins  bien 
conservé. 

En  sortant  d'Alexandrie,  le  chemin  de  fer  traverse 
de  belles  plaines,  de  riches  cultures,  mais  le  paysage 
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n'a  rien  d'exceptionnel  ;  les  chameaux  et  les  dattiers, 
ces  fils  du  soleil,  en  font  tous  les  frais. 

Mais  nous  voici  arrivés  sur  les  bords  du  Nil.  Le 
paysage  devient  admirable,  tant  il  est  calme,  serein, 
digne.  Ce  n'est  ni  la  Turquie,  ni  l'Arabie,  ni  la  Perse, 
c'est  la  Bible  ;  les  hommes,  les  animaux,  les  plantes 
elles-mêmes  ont  quelque  chose  de  solennel,  et  le 
nouveau  venu  est  surtout  ému  par  le  sentiment  re- 
ligieux qui  plane  sur  cette  contrée.  Le  fleuve  que 
l'on  traverse  porte  un  nom  si  écrasant  !  Le  Nil,  c'est 
Sésostris,  Moïse,  Alexandre,  saint  Louis,  Napoléon, 
c'est-à-dire  tout  ce  que  l'humanité  a  produit  de 
grand,  d'exceptionnel.  Cette  plaine  de  verdure  est 
tachée  de  place  en  place  par  un  village  aux  briques 
effritées,  par  un  palais  aux  couleurs  chatoyantes,  un 
minaret  aux  formes  élancées  ;  il  suffît  d'un  lambeau 
d'étoffe  flottant  au  vent  pour  faire  un  tableau. 

Le  Nil  se  promène  en  maître  dans  cette  plaine  ;  il 
laisse  couler  ses  eaux  sans  s'inquiéter  de  la  route, 
car  il  n'est  pas  pressé  d'arriver  ;  peu  lui  importe  le 
nombre  de  circuits  ;  il  est  le  bienvenu  partout,  et 
chacun  cherche  à  le  retenir  le  plus  longtemps  pos- 
sible. Quant  au  chemin  de  fer,  c'est  autre  chose  ;  pour 
lui,  Unie  is  money.  Le  plus  petit  coude  se  traduit  par 
un  excédant  de  combustible  ;  aussi,  laissant  le  fleuve 
à  sa  paresse  et  le  traversant  chaque  fois  qu'il  s'écarte 
de  la  ligne  droite,  il  finit  par  arriver  sans  lui  au 
Caire. 
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La  ville  se  montre  peu  à  peu  ;  on  aperçoit  d'abord 
le  sommet  des  minarets  de  la  mosquée  Méhèmet-Ali 
qui  domine  la  citadelle,  ensuite  les  toits;  puis  les 
lignes  se  multiplient,  les  détails  deviennent  distincts, 
et  enfin  on  embrasse  dans  un  coup  d'œil  le  panorama 
complet  de  la  ville.  Malheureusement,  le  jour  de 
notre  arrivée,  nous  avons  manqué  ce  spectacle  ;  la 
brume,  d'abord  épaisse,  se  changea  en  pluie.  Dans 
les  pays  secs  on  désire  la  pluie  comme  à  Brest  le 
soleil.  Cependant,  comme  rien  n'est  organisé  au 
Caire  contre  l'humidité,  si  l'averse  dure  seulement 
plusieurs  heures,  elle  devient  très-gênante,  les  rues 
mal  pavées  tournent  au  cloaque  et  exhalent  des 
odeurs  exécrables  ;  à  l'intérieur  des  maisons,  les  toits 
mal  entretenus  laissent  filtrer  l'eau  ;  on  ne  sait 
comment  se  vêtir  :  si  l'on  se  couvre  davantage,  on 
étouffe;  si  l'on  garde  les  mêmes  vêtements,  on  s'en- 
rhume. Les  moyens  de  locomotion  habituels  devien- 
nent inacceptables.  On  oublie  cependant  ces  misères 
en  regardant  les  jardins.  Les  dattiers,  les  orangers, 
les  bananiers  semblent  renaître  sous  la  pluie  ;  les 
feuilles  se  débarrassent  de  leur  enduit  de  poussière, 
les  branches  relèvent  leur  tête  alanguie  par  la  séche- 
resse, les  fleurs  redoublent  d'éclat,  et  de  bonnes 
senteurs  printanières  montent  au  cerveau. 

Le  Caire  est  une  ville  d'une  grande  étendue,  mais 
peu  peuplée  et  dont  l'enceinte  renferme  plus  de 
terrains  vagues  que  de  maisons.  Cependant  le  Mousky, 


DE    PARIS    A    SUEZ.  15 

l'Esbekieh  et  les  rues  adjacentes  habitées  par  le 
commerce  indigène  sont  assez  fréquentés  ;  partout 
ailleurs  on  rencontre  ou  des  ruelles  inaccessibles, 
ou  des  boulevards  plantés  d'arbres  le  long  desquels 
se  trouvent  les  villas  des  Européens  et  des  fonction- 
naires égyptiens.  La  plupart  de  ces  maisons  sont 
bâties  dans  le  goût  italien,  toits  plats  ornés  de  sta- 
tues, balustrades,  vérandas;  il  est  inutile  de  s'appe- 
santir sur  ces  constructions  que  tout  le  monde  a  vues 
partout. 

L'intérieur  des  maisons  est  des  plus  simples  :  pas 
ou  presque  pas  de  meubles;  par  terre,  des  tapis  an- 
glais de  basse  qualité  ;  sur  les  murs,  des  papiers  d'au- 
berge, un  divan  circulaire  recouvert  de  perse  ou 
d'algérienne,  un  ou  deux  fauteuils  en  bambou  canné, 
de  mauvaises  tables  recouvertes  de  moquette  tachée 
sur  lesquelles  errent  un  pot  à  tabac  ébréché,  quel- 
ques feuilles  de  papier  à  cigarettes  et  une  demi- 
douzaine  de  petits  plateaux  de  cuivre  destinés  aux 
débris  des  fumeurs.  Tel  est  l'ameublement  ordinaire 
des  appartements  de  réception  au  Caire. 

Tous  les  autres  détails  de  la  vie  extérieure  sont 
en  rapport  avec  celte  simplicité,  et  sauf  la  table,  tou- 
jours abondante,  hospitalière  et  soignée,  l'étranger 
n'apercevrait  nulle  part  aucune  trace  de  luxe.  Les 
équipages  sont  modestes,  le  plus  souvent  même  de 
louage;  une  calèche  découverte  démodée,  traînée 
par  deux  chevaux  attelés  avec  des  harnais  trop  larges  ; 
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un  cocher  mal  vêtu,  sans  livrée,  sale,  se  tenant  de 
côlé  sur  son  siège,  à  la  manière  des  cochers  de  fiacre. 
A  peine  arrêté  devant  une  porte,  cetautomédon  des- 
cend, débride  ses  haridelles  et  vide  devant  elles  un 
sac  de  luzerne  fraîche  —  qu'il  avait  ficelé  derrière 
la  voiture. 

La  domesticité  n'est  pas  aussi  nombreuse  en 
Egypte  que  dans  le  reste  de  l'Orient,  et  rien  n'est 
moins  luxueux  que  la  tenue  des  serviteurs.  Un  fez 
le  plus  souvent  déteint  et  déformé,  une  vieille  tu- 
nique à  la  turque,  des  chaussures  éculées  et  igno- 
rant l'existence  du  cirage.  En  voyant  cet  état  de 
choses,  on  est  amené  à  se  demander  en  quoi  consiste 
le  luxe  proverbial  de  ces  contrées,  et  pourquoi  la  vie 
est  plus  chère  au  Caire  qu'ailleurs  ;  quelque  grande 
que  soit  la  part  faite  au  gaspillage,  elle  ne  suffit  pour 
expliquer  l'anomalie  qui  consiste  à  payer  ce  que  l'on 
n'achète  pas. 

La  poule  aux  œufs  d'or  de  l'Egypte,  c'est  sa  popu- 
lation agricole  ;  elle  se  nomme  fellah.  Sobres,  cou- 
rageux, laborieux,  ces  hommes  sont  propres  à  tous 
les  travaux  ;  depuis  la  plus  haute  antiquité  ils  ont 
fouillé  le  sol  sacré  de  l'Egypte  avec  un  soin  et  une 
patience  admirables,  sansjamais  exhaler  une  plainte, 
sans  succomber  au  découragement  ;  les  mauvais 
jours  passent  sans  les  affaisser,  les  bons  sans  les  eni- 
vrer ;  la  politique  leur  est  étrangère  ;  ils  préfèrent 
la  misère  à  la  révolte;  courbés  sur  leur  sillon  ou 
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attelés  à  une  roue  d'irrigation,  ils  ne  désirent  rien, 
sinon  leur  pain  quotidien,  et  le  comble  du  bonheur 
pour  eux  consiste  en  une  piécette  d'argent  enfouie 
sous  terre  dans  un  vieux  pot;  c'est  là  toute  leur  pré- 
voyance. Pourvu  que  le  collecteur  en  ignore  l'exis- 
tence, et  ne  vienne  pas  leur  arracher  cette  suprême 
ressource  pour  payer  les  intérêts  usuraires  d'un  ban- 
quier juif  ou  arménien  ! 

11  ne  faudrait  pas  croire  que  le  fellah  soit  abruti 
par  la  misère,  ni  qu'il  ait  les  instincts  stupides  du 
nègre  qui  cesse  de  travailler  dès  qu'on  cesse  de  le 
fouetter.  Non,  le  fellah  travaille  parce  qu'il  a  été 
créé  pour  gagner  son  pain  à  la  sueur  de  son  front. 
Il  n'est  pas  abruti  par  la  misère ,  parce  qu'il  n'a  pas 
de  besoins  :  un  peu  de  farine  et  d'eau,  quelques  lé- 
gumes, voilà  sa  nourriture  ;  un  caleçon  et  un  turban 
de  coton  bleu  ou  blanc,  voilà  son  costume.  Tels  on 
voit  les  fellahs  sur  les  bas-reliefs  de  Carnac,  tels  ils 
sont  aujourd'hui;  ce  sont  les  mêmes  formes  élégantes 
et  vigoureuses,  le  même  profil  aigu,  le  même  nez, 
les  mêmes  oreilles  ;  jamais  les  fellahs  ne  sont  mé- 
langés à  la  classe  conquérante,  et  je  défie  de  trouver 
parmi  eux  la  moindre  trace  de  nègre. 

La  vie  du  Caire  est  la  plus  charmante  du  monde  ; 
le  climat  y  rend  tout  facile.  Nous  avions  fait  coïn- 
cider notre  arrivée  avec  les  fêtes  du  Baïram,  pendant 
lesquelles  le  vice-roi  quitte  son  palais  de  Gizeh  et 
va  habiter  la  citadelle  deMehemet-Ali,  d'où  l'on  do- 
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mine  toute  la  ville  ;  c'est  là  qu'ont  lieu  les  fêtes  offi- 
cielles. Les  consuls  de  toutes  les  puissances ,  les 
Européens  employés  au  service  égyptien,  les  di- 
gnitaires de  l'État  et  les  chefs  des  divers  clergés,  les 
grands  négociants  étrangers  ou  indigènes  se  mettent 
en  mouvement  et  sillonnent  le  Mousky  et  l'Esbekieh 
en  portant  les  costumes  les  plus  divers.  Ici  ce  sont 
des  uniformes  brillants  d'or  et  de  broderies,  con- 
stellés de  décorations,  là  le  vieux  costume  oriental 
tout  couvert  de  cachemires  et  d'armes  ciselées;  c'est 
un  des  spectacles  les  plus  gais  que  l'on  puisse  voir. 
J'ai  toujours  aimé  les  cortèges,  même  ceux  du  Cirque 
olympique;  aussi  étais-je  enchanté  d'en  voir  un  vé- 
ritable, éclairé  par  le  soleil  de  l'Egypte.  Nous  suivons 
le  mouvement,  et,  campés  dans  une  calèche  décou- 
verte, nous  sommes  aux  premières  loges  pour  jouir 
du  coup  d'œil.  Arrivés  à  la  citadelle,  comme  nous 
ne  sommes  pas  de  la  fête,  nous  profitons  du  moment 
où  tout  le  monde  est  au  Salam  pour  aller  admirer 
le  panorama  dont  on  jouit  de  la  terrasse  de  la  mos- 
quée Mehemet-Ali.  C'est  réellement  féerique  ;  à  vos 
pieds  s'étale  la  ville  du  Caire  revêtue  de  ses  habits 
de  fête;  les  places  ressemblent  à  une  fourmilière  où 
tout  s'agite,  se  coudoie  ;  les  cris,  adoucis  par  l'espace, 
arrivent  à  l'état  de  murmures  apportés  par  la  brise. 
La  ville  est  entourée  d'une  ceinture  de  verdure,  au 
milieu  de  laquelle  se  déroule  le  Nil  comme  un 
immense  serpent  jaune;  plus  loin,  c'est  le  désert, 
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dont  l'horizon  n'est  arrêté  que  par  les  pyramides 
projetant  leur  grande  ombre,  et  semblant  dans  leur 
immobilité  protéger  et  dominer  le  paysage.  L'homme 
le  plus  insensible  aux  beautés  de  la  nature,  le  plus 
rebelle  aux  fantaisies  de  l'imagination,  en  un  mot, 
le  plus  sceptique ,  serait  impressionné  par  ce  spec- 
tacle. Un  monde  nouveau  assaillit  la  pensée;  on  est 
à  mille  lieues  de  l'Europe  et  de  la  vie  moderne,  et 
sans  transition  on  est  transporté  en  plein  rêve.  C'est 
bien  là  l'Orient  avec  l'éclat  de  sa  lumière,  son  tohu- 
bohu  de  couleurs  et  son  parfum  de  poésie  ;  c'est  le 
Nil  avec  son  histoire  que  deux  noms  dominent,  Moïse 
et  Bonaparte,  et  enfin  les  pyramides,  témoins  immua- 
bles de  tout  ce  passé  de  gloire  et  de  misère. 

Je  ne  sais  combien  de  temps  nous  serions  restés 
à  contempler  ce  spectacle,  si  notre  cicérone  ne  nous 
eût  tirés  de  notre  rêverie  pour  nous  montrer  la  place 
où  les  mameluks  furent  massacrés,  et  la  terrasse  du 
haut  de  laquelle  un  de  ces  malheureux  se  lança  avec 
son  cheval  pour  échapper  au  poignard  des  meur- 
triers. Profitant  de  notre  surprise  et  de  son  premier 
succès,  notre  guide  nous  entraîna  au  lieu  appelé 
Puits  de  Joseph,  endroit  dont  le  nom  seul  est  inté- 
ressant. Ce  puits  très-profond  est  taillé  dans  le  roc, 
et  tout  autour  règne  une  galerie  circulaire  à  balus- 
trades à  jour,  qui  conduit  en  pente  douce  jusqu'à  la 
source. 

Mais  le  bruit  des  tambours  annonce  la  fin  du  Sa- 
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lam;  nous  reprenons  vite  notre  poste  d'observation. 
Le  vice-roi  se  rend  chez  la  grande  princesse,  veuve 
d'un  des  vice-rois  précédents.  Le  cortège  gagnerait 
à  la  suppression  des  jockeys  de  Daumont  qui  sem- 
blent sortir  de  chez  Brion  malgré  le  fez  dont  on  les 
a  cachetés.  Un  bon  point  aux  cavaliers  de  l'es- 
corte :  bien  réussis  ces  chevaux  qui  veulent  tout 
dévorer  et  ne  tiennent  à  terre  que  par  leurs  queues. 
Et  ce  vieil  eunuque  à  chairs  pendantes  et  blafardes 
qui  promène  sur  la  foule  son  regard  hébété,  conser- 
vant cependant  encore  un  atome  de  cruauté  ,  comme 
il  ferait  bien  dans  une  féerie  !  Mais  pourquoi  ces  bot- 
tines vernies?  Avant  d'entrer  dans  cette  carrière,  ne 
doit-on  pas  renoncer  à  tous  les  moyens  de  séduc- 
tion? Otez  vite  ces  chaussures  qui  jurent  dans  le  cor- 
tège. Un  de  mes  amis  prétend  que  le  chameau  est 
un  animal  antédiluvien  égaré  dans  notre  siècle;  ne 
pensez-vous  pas  que  l'eunuque  est  un  peu  dans  le 
même  cas  ?  Après  tout,  le  soleil  est  un  grand  magi- 
cien ;  il  masque  tout,  et  par  sa  présence  il  fond  toutes 
les  disparates  et  tous  les  tons  heurtés. 

Après  le  cortège  du  vice-roi,  voici  venir  celui  de 
la  grande  princesse;  c'est  superbe  d'audace  et  de 
sans-gêne.  Arrivent  d'abord  un  certain  nombre  de 
cavaliers  à  l'air  mystérieux  et  important  ;  ils  écartent 
la  foule  et  font  rebrousser  le  flot  humain.  En  un 
instant  la  rue  est  vide. 

Quelques  minutes  s'écoulent  clans  un  silence  so- 
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lennel,  puis  paraît  le  second  groupe,  composé  de 
seïs  rapides  et  tout  haletants;  leurs  pieds  nus  reten- 
tissent sur  la  terre  comme  les  doigts  sur  un  tambour 
de  basque  ;  ils  sont  suivis  par  un  grand  coupé  à 
housse  attelé  de  six  chevaux  conduits  à  grandes 
guides  et  entouré  par  un  peleton  d'eunuques  cha- 
marrés de  dorures,  de  plumes,  de  pierreries,  d'ar- 
mes étincelantes.  Les  stores  mal  fermés  laissent 
apercevoir  deux  fantômes  blancs,  sur  le  devant  deux 
adorables  têtes  d'enfants.  Mais  voici  des  gamins  qui 
forcent  la  consigne  et  poussent  des  hourras  frénéti- 
ques; une  main  blanche,  un  peu  grasse,  à  doigts  effi- 
lés, à  ongles  légèrement  teintés  de  henné,  soulève  le 
store  et  laisse  échapper  une  pluie  de  piécettes  d'ar- 
gent; les  cris  cessent  comme  par  enchantement,  les 
gamins  se  précipitent  à  la  curée,  et  lorsqu'ils  se  relè- 
vent, le  cortège  a  disparu,  emportant  la  main  blanche, 
mais  laissant  un  souvenir  au  spectateur  étranger. 
Heureux  pays  où  l'on  ne  connaît  pas  la  désillusion 
de  la  satiété  et  où  le  roman  n'a  pas  nécessairement 
de  dénoûment.  Personne  n'a  mieux  compris  ce 
charme  que  Gérard  de  Nerval;  toutes  les  pages  qu'il 
a  consacrées  à  l'Egypte  sont  empreintes  de  ce  senti- 
ment. Entrevoir  la  beauté  sous  forme  d'apparition, 
d'ange;  rêver  un  idéal,  et  être  sûr  que  jamais  la 
réalité  ne  viendra  en  effacer  le  souvenir,  n'est-ce  pas 
là  une  délicieuse  poésie? 

Quiconque  n'a  pas  essayé  de  la  flânerie  en  Orient 
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ne  saurait  comprendre  son  charme.  On  vit  littérale- 
ment en  plein  air;  chacun  accoste  les  passants,  leur 
raconte  ses  plaisirs  et  ses  peines,  fait  ses  affaires 
dans  la  rue ,  et  s'interrompt  pour  interpeller  un 
fellah  ou  dire  une  gauloiserie  à  une  jeune  fille  qui 
s'enfuit  en  riant.  Si  un  ami  passe,  on  fait  arrêter  sa 
voiture,  on  monte  avec  lui,  et  Ton  va  à  Shoubrah  où 
Ton  n'avait  rien  à  faire.  Vers  le  coucher  du  soleil,  ce 
mouvement  cesse,  et  la  ville  s'endort.  Il  n'y  a  pas 
de  soirée  comme  dans  les  villes  d'Europe. 

Il  faut  bien  dire  un  mot  des  monuments  du  Caire  ; 
même  quand  on  n'est  pas  archéologue,  on  est  tenu 
d'admirer  la  belle  mosquée  dite  Sultan  Hussein,  les 
tombeaux  des  califes  Kazer-el-Xil  et  Shoubrah, 
Quant  aux  grandes  pyramides,  elles  servent  de  but 
à  une  excursion  plus  longue,  mais  si  souvent  décrite 
qu'il  est  inutile  d'en  donner  une  description  de  plus. 

La  promenade  à  àne  dans  la  ville  arabe,  au  clair 
de  lune,  est  un  des  plaisirs  du  Caire.  Les  rues 
prennent  des  aspects  étranges;  chaque  mousharabi, 
chaque  stalactite ,  chaque  coin  de  maison  a  un  air 
de  mystère.  Les  rares  passants  semblent  des  êtres 
fantastiques;  on  espère  rencontrer  le  calife  Haroun 
al  Raschid  et  son  vizir  sous  des  habits  de  mendiants. 
Le  son  d'une  guitare  accompagnant  un  chant  guttu- 
ral vous  transporte  en  plein  pays  des  rêves.  Tout  à 
coup  la  rue  s'éclaire  de  torches,  un  cortège  vous  en- 
toure, vous  bouscule;  à  peine  remis  de  la  première 
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surprise,  vous  regardez:  tout  a  disparu!  C'était  une 
noce  ou  quelque  pacha  attardé.  Le  silence  est  rétabli 
et  n'est  plus  troublé  que  par  le  pas  de  votre  mon- 
ture, ou  par  les  cris  répercutés  à  l'infini  des  veilleurs 
de  nuit,  ou  bien  encore  par  le  chant  des  muezzins 
qui  appellent  les  fidèles  à  la  prière,  longtemps  avant 
que  l'aurore  n'ait  blanchi  le  ciel. 

L'Esbekieh  n'est  jamais  absolument  désert;  il  y  a 
toujours  des  voitures  qui  stationnent  à  la  porte  des 
hôtels  garnis  ;  et  les  ânes  couchés  pêle-mêle  avec 
leurs  conducteurs  dorment  sans  s'inquiéter  de  l'a- 
voine du  lendemain.  Heureux  pays,  où  l'impré- 
voyance n'est  pas  un  vice  et  où  la  misère  est  rare- 
ment une  souffrance  !  Les  économistes  blâmeront 
cette  société  où  le  travail  n'est  pas  en  honneur  et  où 
le  vagabondage  est  un  desideratum;  ils  critiqueront 
un  état  de  choses  qui  permet  aux  places  publiques  de 
servir  de  dortoir  à  toute  une  population  qui  naît,  vit, 
meurt  sans  que  jamais  personne  songe  à  l'inscrire 
sur  des  registres,  ayant  pour  logis  la  voûte  du  ciel, 
pour  vêtement  les  haillons  qu'elle  trouve  en  nais- 
sant, vivant  d'aumônes,  et  ne  sachant  ni  où  ni 
comment  elle  va.  Comme  dans  la  chanson,  la  gaieté 
est  son  seul  bien  :  bien  qui  lui  vient  du  soleil.  La 
lumière  rend  les  haillons  pittoresques ,  et  par  une 
nuit  chaude  et  sèche  la  meilleure  chambre  à  coucher 
ne  vaut  pas  un  coin  en  plein  air. 

Cette  vie  n'est  point  faite  pour  celui  qui  dans 
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chaque  homme  suppute  un  capital,  qui  ne  comprend 
et  n'estime  dans  l'existence  que  l'accomplissement 
d'un  devoir,  et  enfin  qui  considère  l'oisiveté  comme 
un  crime,  et  l'insouciance  comme  une  folie.  Qu'il 
reste  en  Occident  à  panser  les  plaies  incurables  de 
notre  paupérisme,  et  à  moraliser,  s'il  le  peut,  nos 
populations  ouvrières  qui,  ne  connaissant  de  la  vie 
que  les  amertumes  et  les  souffrances,  la  traversent 
l'écume  à  la  bouche  et  la  haine  au  cœur.  Mais  vous 
tous  qu'une  étincelle  d'enthousiasme  réchauffe  en- 
core, venez  en  Egypte.  Poètes,  philosophes,  artistes, 
savants,  vous  tous  amants  de  la  contemplation,  qui 
sentez  et  pensez  plus  que  vous  n'agissez,  accourez... 
L'Egypte  est  la  terre  promise  des  poètes  ;  là,  vous 
trouverez  une  nature  admirable  dans  son  inaltérable 
stabilité.  Chacune  de  vos  pensées  éveillera  un  sou- 
venir ;  à  chaque  pas  vous  recueillerez  les  traces  de 
ceux  qui  vous  ont  précédés  sur  cette  belle  terre,  et 
l'ont  imprégnée  de  leur  personnalité  indélébile. 
Aux  bords  du  Nil,  on  vous  montrera  l'escalier  que 
la  mère  de  Moïse  descendit  lorsqu'elle  confia  au 
fleuve  le  berceau  de  son  fils.  Un  peu  plus  loin,  c'est 
l'arbre  à  l'ombre  duquel  se  reposa  la  Sainte  Vierge, 
puis  la  Thébaïde  et  ses  solitaires,  dont  quelques 
couvents  cophtes  ont  gardé  la  tradition.  Alexandrie 
et  son  école,  enfin  l'antiquité  et  ses  mystères. 
L'Egypte  a  eu  de  tout  temps  le  don  d'attraction,  et 
nul  être  véritablement  grand  n'a  paru  dans  l'univers 
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sans  que  cette  terre  privilégiée  n'en  conserve  les 
traces  et  ne  nous  montre  ces  hommes  et  leur  génie 
sous  une  fo  me  nouvelle  et  particulière.  L'Alexandre 
d'Egypte  n'est  pas  plus  l'Alexandre  de  Macédoine 
que  le  Bonaparte  des  Pyramides  n'est  le  Xapoléon 
d'Iéna  ou  de  Moscou. 

La  période  de  son  histoire  dont  l'Egypte  a  gardé 
le  moins  de  souvenir  est  peut-être  la  plus  poétique 
et  la  plus  séduisante.  Je  veux  parler  de  celle  des 
premie  s  siècles  de  notre  ère,  lorsque  la  science,  la 
foi,  l'ascétisme  s'étaient  donné  rendez-vous  dans  la 
Thébaïde.  Le  flot  mahométan  a  tout  enseveli,  tout 
détruit,  et  après  avoir  été  le  centre  de  la  philosophie 
gréco-chrétienne,  Alexandrie  et  le  Caire  devinrent 
un  des  centres  les  plus  actifs  de  l'Islam  et  du  fana- 
tisme musulman.  Les  croisades  n'aboutirent  qu'à 
des  défaites,  et  toute  la  vaillance  et  la  foi  de  saint 
Louis  échouèrent  contre  ce  rocher  sémite.  Il  a  fallu 
que  Méhémet-Ali  vint  pour  nous  rouvrir  les  portes 
de  ce  pays.  Aujourd'hui,  comme  pour  affirmer  le 
contraste,  il  n'y  a  pas  de  contrée  où  les  Européens 
reçoivent  une  hospitalité  plus  somptueuse  et  plus 
complète.  \os  idées,  nos  lois  font  irruption  partout; 
le  Xil  est  sillonné  de  barques  aux'  pavillons  étran- 
gers. A  chaque  pas,  sur  les  bords  du  fleuve  sacré, 
s'élèvent  des  machines  à  vapeur  destinées  à  rempla- 
cer les  fellahs  dans  les  travaux  d'irrigation.  Ici  c'est 
une  sucrerie,  là  on  égrène  le  coton,  un  peu  plus 
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loin    on    distille  les  résidus   des  cannes  à  sucre. 

Mais  rentrons.  La  nuit  s'est  écoulée  dans  cette 
promenade  ;  il  fait  grand  jour,  et  nous  devons  prendre 
un  peu  de  repos  avant  de  continuer  nos  pérégrina- 
tions. Parmi  les  choses  à  voir  au  Caire,  il  faut  citer 
les  derviches  tourneurs  dont  Théophile  Gautier  a 
donné  une  description  si  saisissante  dans  son  livre 
sur  Constantinople.  Mais  pour  bien  comprendre  cette 
institution,  il  ne  suffit  pas  de  lire  cette  description, 
qui,  tout  exacte  qu'elle  soit,  laisse  cependant  un  de- 
sideratum. Théophile  Gautier  est  un  peintre,  et  non 
un  philosophe;  il  décrit  ce  qu'il  voit  en  maître  con- 
sommé, il  dit  combien  de  temps  dure  cette  valse 
frénétique,  il  photographie  le  costume,  la  figure, 
les  poses  des  derviches;  mais  il  ne  cherche  pas 
pourquoi  ces  hommes  se  livrent  à  ces  extravagances, 
ni  par  quelle  suite  d'idées  ils  sont  amenés,  sur  un 
air  de  valse,  au  dernier  degré  de  l'extase  religieuse. 
D'où  viennent-ils?  qui  leur  a  appris  ces  chants  sin- 
guliers ?  sont-ce  des  musulmans  ?  quelle  est  leur 
patrie,  leur  langue?  où  vont-ils? 

M.  de  Gobineau  répond  à  une  partie  de  ces  ques- 
tions dans  son  livre  :  Trois  ans  en  Asie,  dans  les 
chapitres  qu'il  consacre  aux  Nosaïri  et  aux  Alevi. 
Mais  si  jamais,  après  avoir  lu  ces  deux  auteurs,  l'oc- 
casion se  présente  d'assister  à  une  de  ces  scènes,  n'y 
manquez  pas.  Qu'il  s'agisse  de  derviches  tourneurs, 
d'Assaoua,  d'Alevi  ou  de  Mirza;  que  ce  soit  en  Algé- 
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rie,  au  Maroc,  en  Egypte,  en  Syrie  ou  en  Perse, 
vous  serez  singulièrement  remué  par  leurs  cérémo- 
nies. Les  uns  tournent  au  son  d'une  musique  forte- 
ment rhylhmée ,  jusqu'au  moment  où  ils  tombent 
épuisés,  et  cette  valse  enivrante  dure  un  peu  plus 
d'une  heure;  on  dirait,  à  voir  passer  cette  ronde 
frénétique,  immobile  à  force  de  rapidité,  que  tous 
ces  hommes  n'appartiennent  plus  à  la  terre.  La  tête 
jetée  en  arrière,  les  bras  tendus  en  croix,  le  regard 
fixe,  la  poitrine  haletante,  ils  tournent  jusqu'à  ce 
que  leur  corps  épuisé  refuse  de  tourner  davantage  : 
ils  s'affaissent  alors;  le  charme  est  rompu,  l'extase 
évanouie  ;  il  ne  reste  plus  qu'un  humble  derviche 
qui  salue  en  se  retirant. 

En  Algérie,  Théophile  Gautier  vous  montre  les 
mêmes  illuminés  sous  un  autre  aspect.  Pour  arriver 
à  l'extase,  les  Assaoua  chantent;  c'est  le  prélude 
d'horribles  mutilations  dont  les  assistants  ont  'peine 
à  supporter  la  vue.  En  Perse,  ils  prennent  le  nom 
de  Nosaïri ,  et  leurs  chefs  s'appellent  Mirza.  Leur 
siège  principal  est  aux  environs  de  Kirmanshah,  et 
un  soir  que  je  me  trouvais  dans  leur  village,  j'ai 
assisté  à  leurs  exercices  religieux.  Quand  ils  furent 
réunis,  leur  chef  entonna  une  sorte  de  mélopée  ana- 
logue à  l'Azam  des  musulmans;  seulement,  au  lieu 
de  glorifier  la  gloire  de  Dieu  et  l'existence  de  son 
prophète  Mahomet,  c'est  le  nom  d'Ali  qui  revient 
sans  cesse  sur  leurs  lèvres.  De  là  le  nom  d'Alevis 
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que  le  peuple  donne  à  leur  secte...  Peu  à  peu,  le 
rhythme  se  précipite,  le  chant  devient  saccadé,  ra- 
pide, rauque  ;  puis  lun  d'eux  se  lève,  prend  des 
charbons  ardents,  les  met  dans  sa  bouche,  dans  son 
sein,  sous  ses  pieds,  sans  discontinuer  de  crier:  Ali  ! 
Ali  !  C'est  alors  un  délire  général  ;  tous  se  lèvent 
et  imitent  le  chef.  Quelques-uns,  iransportés  d'en- 
thousiasme, de  frénésie,  se  couchent  sur  le  foyer,  se 
mettent  dans  la  fournaise  ;  mais  les  charbons  s'étei- 
gnent, les  chants  se  ralentissent,  puis  cessent  tout  à 
fait;  le  silence  succède  au  bruit.  Tous  les  auteurs 
de  cette  scène  s'affaissent  à  côté  les  uns  des  autres, 
et  leur  recueillement  n'est  troublé  que  par  des  sou- 
pirs sonores,  semblables  à  ceux  d'une  harpe  qu'on 
vient  de  quitter.  Le  chef  prononce  alors  cette  admi- 
rable prière  qu'ils  disent  tous  et  dans  tous  les  pays, 
et  qui  constitue  pour  ainsi  dire  le  lien  entre  louîes 
ces  manifestations  si  différentes  de  formes;  c'est  un 
mélange  d'islamisme,  de  manichéisme  et  desabéisme. 
Elle  chante  le  pouvoir  talismanique  ,  cabalistique 
même  du  mot  Ali.  Ce  mot  est  l'expression  du  sou- 
verain bien;  la  réunion  de  ces  trois  signes,  de  ces 
trois  sons,  a  la  puissance  de  chasser  l'esprit  du  mal, 
prononcé  ou  écrit  ;  ce  nom  par  excellence  écarte  les 
dangers,  arrête  la  douleur,  procure  des  béatitudes 
ineffables.  Ces  derviches  ont  gardé  de  l'Islam  une 
partie  de  ses  formes  extérieures,  et  d'ailleurs  le 
gendre  du  Prophète  ne  s'appelait-il  pas  Ali  ? 
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Tout  en  affirmant  aux  dépens  de  leur  chair  la 
toute-puissance  du  nom  d'Ali,  ils  conviennent  que 
d'autres  réunions  de  sons  jouissent  d'une  influence 
salutaire.  Ou!  (lui)  Allah!  (D'ieu)Issa!  (Jésus)  sont 
des  mots  privilégiés.  Comme  les  Orientaux,  quand  ils 
s'y  mettent,  sont  capables  de  caser  dans  leur  cerveau 
les  croyances  les  plus  opposées  reliées  encemble  par 
un  raisonnement  si  subtil  qu'il  échappe  à  notre  po- 
sitivisme, ces  mêmes  derviches  croient  à  la  migra- 
tion des  âmes  et  se  rattachent  à  cette  grande  école 
d'Avicenne  que  nous  appelons  néoplatonisme. 

La  société  orientale  vit  de  contrastes.  Il  est  donc 
tout  simple  de  parler  des  aimées  après  les  derviches 
tourneurs.  Les  danseuses  égyptiennes  sont  célèbres 
depuis  l'antiquité  ;  leur  lasciveté  est  proverbiale,  et 
aucun  voyageur  ne  manque  ce  spectacle  lorsqu'il  a 
l'occasion  de  le  voir.  Mais  ce  n'est  pas  chose  facile  ; 
les  vraies  aimées  sont  rares  au  Caire  depuis  le  jour 
où  Saïd-Pacha  prit  contre  leurs  déportements  le  parti 
radical  de  les  exiler  toutes  dans  la  haute  Egypte.  Il 
ne  reste  plus  au  Caire  que  celles  qu'en  terme  de 
théâtre  on  appellerait  des  premiers  sujets.  On  ne 
peut  les  voir  que  dans  la  plus  haute  société.  La  plus 
célèbre,  la  plus  parée,  la  plus  courtisée,  et,  comme 
toujours,  la  moins  jeune  de  ces  hétaires  vient 
d'Algérie.  Son  costume  est  d'une  richesse  et  d'une 
élégance  inouïes;  c'est  un  mélange  de  sequins,  de 
broderies,  de  pierreries,  de  cheveux,  de  velours 
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cramoisi,  de  brocard  bleu  ciel,  de  tulle,  de  gaze  ar- 
gentée, qu'il  serait  impossible  de  détailler;  mais  l'en- 
semble est  ravissant.  Son  vis-à-vis  est  une  belle  fille 
de  sang  géorgien,  dont  les  traits  sont  empreints  de 
noblesse  et  de  fierté,  mais  qui  manque  un  peu  de 
grâce  féminine  ;  le  violet  domine  dans  sa  toilette  ;  sa 
coiffure  est  une  merveille  :  figurez-vous  une  petite 
calotte  en  drap  d'or  occupant  le  sommet  de  la  tête 
et  laissant  écbapper  un  flot  de  petites  nattes  de  che- 
veux arrêtées  par  des  sequins  de  toutes  les  grandeurs 
et  de  toutes  les  provenances  ;  quelques  plis  de  gaze 
s'échappent  du  casque  et  adoucissent  les  transitions. 
Dans  le  corps  de  ballet  j'aperçois  encore  une  grosse 
femme  jaune  dont  les  chairs  tremblotent  comme 
une  gelée  au  rhum,  et  une  grande  jeune  fille  à  la 
chevure  ardente,  à  la  figure  hautaine,  aux  sourcils 
réunis  ;  elle  partage  son  temps  entre  la  danse  et  la 
musique.  L'orchestre  est  composé  de  quelques  in- 
struments à  cordes  et  de  trois  ou  quatre  tambours 
de  basque  frappés  par  de  vieilles  sorcières  qu'on 
croirait  écbappées  de  quelque  sabbat, 

L'assemblée  est  nombreuse  et  choisie,  car  notre 
hôte  appartient  à  la  meilleure  société.  Les  artistes 
boivent  un  peu  de  raki,  pour  se  mettre  en  train,  et 
le  ballet  commence;  il  s'exécute  par  couples;  le  pas 
ni  l'air  ne  varient  jamais,  et  tout  l'intérêt  réside 
dans  un  tressaillement  des  hanches  et  de  la  poitrine. 
Cette  danse  sensuelle  jusqu'à  l'inconvenance  manque 
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de  gaieté,  Jes  archets  grincent  sur  les  mêmes  cordes, 
les  vieilles  glapissent  les  mêmes  vers,  et  les  dan- 
seuses se  trémoussent  sans  changer  de  place;  les 
verres  de  raki  se  succèdent,  et  l'atmosphère  impré- 
gnée de  fumée  de  tabac  alourdit  les  yeux;  les  objets 
apparaissent  à  travers  un  nuage  bleu  et  lilas,  une 
somnolence  générale  s'empare  de  tout  l'être;  mais 
bientôt  l'ivresse  atteint  les  danseuses  et  les  musi- 
ciens ;  ils  dansent  et  chantent  pour  leur  propre 
compte;  acteurs  et  spectateurs  à  la  fois,  ils  s'applau- 
dissent, s'encouragent,  et  l'assistance,  dans  son  kief, 
assiste ,  sans  y  prendre  part ,  même  comme  cu- 
rieux, à  une  vaste  orgie.  La  table  du  souper  est  mise 
au  pillage,  le  vin  de  Champagne  achève  l'œuvre  du 
raki;  les  instruments  font  rage,  les  musiciens  se 
mêlent  à  la  danse,  et  le  désordre  est  complet  lorsque 
le  bouffon  fait  son  entrée.  Il  se  livre  aux  contorsions 
les  plus  extravagantes,  débite  les  chansons  les  plus 
épicées;  tout  ce  monde  a  perdu  la  tête;  c'est  alors 
que  s'exécute  le  fameux  pas  de  l'abeille;  cependant 
les  bougies  tirent  à  leur  fin,  les  lampes  palissent, 
l'aube  blanchit  les  vitres,  quelqu'un  ouvre  une  fe- 
nêtre, et  le  rêve  s'envole  avec  la  fumée  des  chi- 
bouques.  Il  ne  reste  qu'un  grand  mal  de  tète  et  une 
envie  folle  de  dormir,  de  fuir  ces  acres  senteurs  ;  on 
jette  un  paletot  sur  ses  épaules,  on  se  blottit  au  fond 
d'une  voiture  et  l'on  rentre  chez  soi  harassé,  énervé. 
Chaque  soir,  cetle  orgie  se  renouvelle  dans  quelque 
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maison  de  la  ville,  et  cependant  j'entends  dire  que 
la  beauté  de  quelques-unes  de  ces  femmes  résiste 
vingt  ans  à  cette  débauche  perpétuelle. 

Nulle  part  l'hospitalité  n'est  plus  somptueuse 
qu'en  Egypte;  aussi  le  vice-roi  voulut-il  bien,  sur  la 
demande  de  Nabar-Pacha,  nous  autoriser  à  prendre 
un  train  spécial  pour  visiter  le  Delta  et  la  basse 
Egypte.  Notre  excursion  devait  comprendre  Zagazig 
et  Mansourah,  et  nous  faire  parcourir  environ  quatre 
cents  milles.  Partis  de  grand  matin,  nous  arrivons  à 
Zagazig  pour  déjeuner,  après  avoir  toutefois  subi 
un  accident  assez  rare.  Nous  allions  très-vite,  et  la 
locomotive,  lancée  à  une  vitesse  de  quinze  lieues  à 
Theure,  semblait  voler,  lorsque  notre  mécanicien 
aperçut  sur  la  voie  deux  chameaux  se  prélassant 
sous  une  charge  de  charbon  de  terre,  avec  cet  air 
grave  et  comique  qui  leur  est  propre  ;  l'un  d'eux 
était  monté  par  un  paysan  parfaitement  endormi  par 
la  marche  cadencée  de  l'animal.  Les  sifflets  les  plus 
aigus,  les  plus  répétés,  les  plus  impérieux  furent 
impuissants  à  le  réveiller.  S'arrêter  était  impossible. 
Le  mécanicien  arabe,  après  avoir  poussé  un  inshal- 
lah  sonore,  lança  sa  machine  à  toute  vitesse  et  arriva 
comme  un  boulet  sur  l'obstacle.  Le  tampon  de  la 
locomotive  accrocha  le  second  chameau  et  le  projeta 
hors  de  la  voie  avec  tant  de  bonheur  que  nous  en 
fûmes  quittes  pour  une  forte  secousse.  L'homme  ni 
le  premier  chameau  n'avaient  pas  été  atteints,  et 
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'un  portant  l'autre,  ilsallèrent  à  la  fourrière  réfléchir 
à  la  nécessité  de  se  conformer  aux  règlements  de 
police. 

Zagazig  tient  une  place  importante  dans  les  rap- 
ports des  commissions  sanitaires  et  jouit  de  la  plus 
mauvaise  réputation.  C'est  le  dernier  refuge  de  la 
peste,  et  le  choléra  y  sévit  parfois  avec  violence.  Cette 
petite  ville,  hahitée  en  grande  partie  par  des  Grecs, 
n'offre  rien  de  curieux  au  voyageur  ;  c'est  l'entrepôt 
des  cotons  du  Delta,  et  la  tête  de  ligne  du  réseau  des 
chemins  de  fer  de  la  basse  Egypte.  Quelques  chemi- 
nées d'usine,  le  canal  qui  amène  les  eaux  du  Nil, 
des  baraques  en  bois  et  trois  ou  quatre  minarets, 
voilà  la  ville. 

Zagazig  est  à  proprement  parler  la  porte  de  la 
basse  Egypte;  le  pays  que  nous  avions  traversé  de- 
puis le  Caire  ne  donne  qu'une  faible  idée  de  la  ri- 
chesse et  de  la  fertilité  des  terres  basses.  Nous  étions 
au  milieu  de  février;  la  terre  semblait  un  tapis  de 
verdure,  et  l'œil  n'embrassait  dans  son  regard  que 
cultures  et  cultivateurs;  femmes,  enfants,  bestiaux, 
tout  le  monde  était  dehors.  De  grands  bouquets  de 
palmiers  agitant  leurs  plumets  au  souffle  de  la  brise 
servaient  de  fond  au  tableau  et  semblaient  placés  là 
pour  empêcher  la  vue  de  s'égarer  dans  cette  immen- 
sité de  verdure.  C'était  une  scène  de  la  Bible;  des 
jeunes  filles  vêtues  d'une  longue  chemise  bleue,  les 
cheveux  enroulés  avec  un  chiffon  rouge  ou  orange, 
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dont  un  coin  flottait  en  guise  de  voile,  la  tête  rejelée 
en  arrière,  la  taille  cambrée,  attendaient,  la  jarre 
sur  l'épaule,  que  leurs  compagnes  eussent  abreuvé 
les  troupeaux;  des  chameaux  accroupis,  des  agneaux 
gambadant  autour  de  leurs  mères,  de  grands  buffles 
à  la  mine  farouche,  au  crâne  aplati ,  au  beuglement 
sauvage,  encombraient  les  abords  des  puits  enlourés 
de  massifs  de  tamariscs.  De  temps  à  autre,  un  rire 
frais  et  sonore  prouvait  qu'en  Egypte  comme  ailleurs 
la  jeunesse  des  champs  est  insouciante  et  joyeuse. 

De  Zagazig  à  Mansourah ,  il  faut  trois  heures  en 
s'arrêtant  à  chaque  station.  Le  nouveau  kiosque  du 
vice-roi  montre  ses  balustrades  blanches  et  ses  toits 
brillants,  longtemps  avant  qu'on  soit  arrivé. 

Je  n'avais  pas  encore  rencontré  de  ville  ayant  con- 
servé autant  de  caractère  oriental  que  Mansourah; 
les  rues  sont  étroites,  tortueuses,  sales,  encombrées 
de  passants  et  d'immondices,  d'ânes,  de  chiens  er- 
rants et  galeux.  Le  costume  européen,  le  fez  même 
ont  disparu  pour  faire  place  aux  culottes  dont  le 
fond  tombe  jusqu'à  terre,  aux  ceintures  bariolées, 
aux  cafetans  de  couleur  éclatante,  aux  longues  robes 
de  chambre  étroites  et  sans  taille.  Les  maisons  sont 
mystérieuses,  sombres,  biscornues;  les  mousharabi 
s'entassent  pêle-mêle  avec  les  stalactites  de  plâtre 
et  les  poutres  découpées  à  jour.  Les  fenêtres  sont 
rares,  petites,  exactement  grillées.  Ici,  un  reste  de 
peinture;  là,   un  lambeau  d'étoffe,  une  borne  en 
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marbre  sculpté  et  ornée  de  caractères  dorés,  à  moitié 
enfouie  dans  la  boue,  fait  face  à  une  boutique  basse, 
sombre,  sans  devanture,  et  dont  le  volet  relevé  en 
saillie  avance  jusqu'au  milieu  de  la  rue  et  menace 
d'éborgner  les  passants.  Le  tableau  est  complet,  rien 
ne  manque  au  décor,  pas  même  les  panonceaux  aux 
armoiries  peu  connues,  annonçant  la  présence  d'un 
corps  consulaire  de  fantaisie. 

Après  mille  peines  pour  sortir  de  ce  labyrinthe, 
nous  arrivons  sur  une  place  ombragée  par  d'énormes 
sycomores,  l'arbre  par  excellence  du  Levant,  plantés 
en  quinconce.  Sur  une  des  faces  se  dresse  le  palais 
de  Mehemet-Ali.  L'intérieur  est  une  merveille  de 
conservation,  et  jamais  je  n'avais  vu  un  morceau 
aussi  complet  de  cette  architecture.  Le  rococo  turc 
a  été  abandonné  depuis  une  quarantaine  d'années; 
il  a  été  tué  par  le  goût  des  villas  européennes  j 
et  comme  les  Turcs  ne  réparent  jamais  rien,  il  en 
résulte  que  la  plupart,  des  constructions  de  ce  style 
tombent  déjà  en  ruine,  et  qu'il  est  difficile  de  se 
faire  une  idée  exacte  de  ce  genre  d'ornementation. 
Par  un  heureux  hasard ,  le  palais  de  Mansourah  a 
échappé  à  ce  sort;  il  a  été  entretenu  avec  soin;  son 
état  de  conservation  est  parfait;  rien  n'y  manque;  pas 
un  clou  n'a  été  arraché,  pas  une  brique  ne  s'est 
brisée.  L'intérêt  est  concentré  dans  les  deux  pièces 
principales,  qui  à  chaque  étage  ont  vue  sur  le  Nil* 
L'escalier  intérieur  est  en  marbre  blanc,  poli  comme 
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une  traîne  de  satin,  mais  veiné  d'orange  comme  Test 
l'albâtre  oriental.  Sur  tes  parois  ("es  murs  on  a  peint 
des  ornemcnls  arabes  en  bleu,  rouge  et  or;  la  siJle 
du  premier  étage  est  construite  en  rotonde  avançant 
sur  le  fleuve;  un  divan  circulaire,  placé  au  devant 
des  fenêtres,  permet  à  cbacun  des  visiteurs  dadmi- 
rer  la  vue  sans  être  gêné  par  son  voisin.  C'est  cer- 
tainement un  des  paysages  les  plus  enchanteurs  que 
Ton  puisse  voir.  Nulle  part  le  Nil  n'est  plus  beau  ; 
entouré  de  verdure ,  il  semble  couler  au  milieu 
d'un  jardin.  La  salle  est  pavée  de  briques  émaillées, 
formant  des  arabesques  bleues  sur  fond  blanc;  les 
murs  sont  décorés  dans  le  même  goût  d'une  pein- 
ture à  la  colle.  Le  principal  motif  de  ce  décor  est 
une  série  de  pendules  figurées  de  toutes  les  formes 
et  dans  toutes  les  positions;  malgré  le  ridicule  de  ce 
sujet,  l'ensemble  est  charmant,  tant  les  arabesques 
s'enroulent  avec  grâce  et  tant  l'artiste  a  mis  d'habi- 
leté et  de  hardiesse  dans  leurs  évolutions.  Un  grand 
bassin  d'albâtre,  placé  au  milieu  de  cette  salle  et 
taillé  en  rocaille  ,  achève  d'orner  cette  chambre 
qui  n'a  pour  meubles,  outre  le  divan  dont  je  viens 
de  parler,  que  quelques  sièges  en  bois  incrusté  de 
nacre.  A  côté  est  une  salle  de  bains  en  marbre  blanc, 
puis  une  petite  porte,  basse  et  dissimulée  dans  une 
encoignure,  conduit  dans  cette  autre  partie  de  la  mai- 
son que  l'on  appelle  harem,  c'est-à-dire  l'endroit 
défendu. 
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Mais  le  principal  attrait  de  Mansourah  ne  réside 
pas  dans  ce  palais,  quelque  bien  conservé  qu'il  puisse 
être,  et  le  pèlerinage  à  la  prison  de  saint  Louis  est 
bien  autrement  important.  La  tradition  a  gardé  in- 
tact le  souvenir  de  ce  grand  roi ,  aussi  vénéré  en 
Egypte  que  parmi  nous.  On  nous  mena  d'abord  vi- 
siter la  mosquée  contre  laquelle  la  prison  est  ados- 
sée; elle  est  petite,  pauvre,  mal  située,  et  n'attirerait 
aucun  regard,  n'était  son  antiquité  et  les  souve- 
nirs qui  s'y  rattachent.  Cette  mosquée  est  précédée 
d'une  cour  entourée  d'un  cloître  à  arcades  ogivales; 
les  piliers  sont  bas  et  massifs,  les  toits  lourds  et  à 
saillies  très-prononcées;  aucune  sculpture  ne  décore 
ni  la  porte  extérieure  ni  le  cloître.  Quant  à  la  mos- 
quée elle-même,  nous  ne  l'avons  vue  que  du  dehors  ; 
dans  un  angle  se  trouvait  une  école  remplie  d'en- 
fants, à  la  façon  de  Decamps;  un  vieux  mollah  à 
barbe  blanche,  turban  bleu,  abba  brun,  babouches 
jaunes  à  la  poulaine,  contrastait  par  sa  gravité  avec 
la  dissipation  de  ses  élèves.  En  sortant,  on  nous  fit 
circuler  au  milieu  d'un  pâté  de  maisons  et  dans  un 
lédale  de  ruelles  obscures  ;  on  nous  fit  escalader  un 
nur  en  ruine,  d'où  l'on  plongeait  dans  une  petite 

ur  sombre,  humide,  triste,  environ  dix  pieds  car- 
és.  «  C'est  là  !  »  nous  dit  le  guide. 

En  effet,  en  recueillant  nos  souvenirs,  il  nous 
emble  que  Joinville  raconte  que  la  maison  où  le 

i  était  retenu  prisonnier  était  à  côté  d'une  mos- 
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quée,  et  qu'il  était  souvent  troublé  dans  ses  orai- 
sons par  le  chant  des  muezzins  appelant  du  haut  des 
minarets  leurs  coreligionnaires  à  la  prière,  en  répé- 
tant cette  phrase  odieuse  aux  chrétiens  :  «  Il  n'y  a  de 
Dieu  que  Dieu,  et  Mahomet  est  son  prophète.  »  L'an- 
cienneté de  la  mosquée  est  indiscutable  aussi  bien 
que  la  vétusté  de  tout  ce  pâté  de  masures  qui  datent 
toutes  de  la  même  époque.  Il  n'y  a  donc  rien  d'im- 
possible à  ce  que  notre  cicérone  nous  ait  dit  la  vérité. 
S'il  en  est  ainsi,  les  rois  prisonniers  à  cette  époque 
n'avaient  pas  leurs  aises,  et  quelque  ascète  que  fût 
saint  Louis,  il  devait  regretter  les  ombrages  de  Vin- 
cennes  et  sa  belle  chapelle  de  Paris. 

Au  retour,  nous  traversâmes  un  bazar,  dont  les 
voûtes  assez  élégantes  renferment  tout  ce  que  l'on 
trouve  en  général  dans  les  établissements  de  ce 
genre,  c'est-à-dire  un  assortiment  complet  de  quin- 
caillerie, de  bimbeloterie,  de  faïences,  de  verreries 
communes,  de  cotonnades  peintes  de  Manchester, 
de  draps  russes  ou  allemands  et  d'allumettes  de 
l'inévitable  polak.  De  place  en  place,  de  grandes 
travées  ouvrent  sur  des  cours  carrées  dites  caravan- 
sérais,  où  habitent  les  marchands  plus  sérieux.  Ces 
cours  sont  pleines  de  caravanes,  de  mulets  et  de 
chameaux  chargeant  ou  déchargeant  des  ballots. 
Cinq  ou  six  heures  après,  nous  étions  de  retour  au 
Caire  et  assis  autour  d'une  table  servie  avec  luxe. 
Nous  devisions  des  [péripéties  de  l'excursion,  l'une 
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des  plus  intéressantes  que  Ton  puisse  faire  en 
Egypte. 

Nous  avions  encore  quelques  jours  à  passer  en 
Egypte  avant  de  rejoindre  à  Suez  la  malle  de  Chine. 
Pour  les  employer,  Nubar-Pacha  nous  proposa  une 
excursion  dans  la  haute  Egypte,  sur  un  bateau  du 
vice-roi.  Grâce  à  la  rapidité  de  ces  steamers,  nous 
avions  le  temps  de  remonter  jusqu'à  Thèbes  et  de 
visiter  les  points  les  plus  curieux  du  littoral. 

La  haute  Egypte  attirait  toutes  nos  sympathies,  et 
nous  fumes  enchantés  de  l'offre  de  Nubar-Pacha  ; 
l'installation,  comme  de  raison,  était  excellente,  et 
si  l'on  pouvait  se  plaindre  de  quelque  chose,  c'était 
de  son  trop  grand  luxe.  Cuisinier  et  maître  d'hôtel 
français,  cave  de  choix,  argenterie  superbe,  cabines 
excellentes  témoignaient  d'une  hospitalité  qu'on 
trouve  rarement  hors  des  contes  de  fées.  Un  aide  du 
maître  des  cérémonies  était  là  pour  nous  éviter  jus- 
qu'à l'ombre  d'un  souhait. 

Le  Nil  est  capricieux,  ses  eaux  limoneuses  chan- 
gent souvent  de  cours,  de  sorte  qu'il  n'est  pas  pru- 
dent de  naviguer  la  nuit.  Chaque  soir,  au  coucher 
du  soleil,  nous  nous  arrêtions  donc,  et  ne  repre- 
nions notre  course  que  le  lendemain  matin.  Notre 
première  halte  fut  près  des  petites  pyramides  dites 
de  Zakhara.  Du  point  où  nous  étions  mouillés,  on 
voyait  encore  le  Caire  avec  ses  minarets  et  sa  cita- 
delle d'un  blanc  d'argent  se  détachant  sur  l'indigo 
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du  ciel  :  c'était  un  splendide  panorama  qui  nous  fit 
oublier  les  petites  pyramides,  d'ailleurs  trop  éloi- 
gnées de  la  rive  pour  que  nous  puissions  les  visiter. 
La  seconde  journée  passa  comme  un  rêve.  La  navi- 
gation sur  le  Nil  est  une  admirable  chose;  ce  fleuve 
sans  égal  déroule  ses  ondes  au  milieu  de  la  contrée 
la  plus  fertile.  La  nature  est  calme,  recueillie,  so- 
lennelle, imposante  même,  et  l'idée  des  anciens 
Égyptiens  de  considérer  le  Nil  comme  le  fleuve  par 
excellence  paraît  toute  simple,  comme  celle  des 
Indiens  d'adorer  le  Gange.  Des  bouquet  de  tamariscs, 
des  bois  de  palmiers,  çà  et  là  quelque  village  écla- 
tant de  lumière  et  tranchant  sur  le  vert  des  cultures 
qui  l'entourent,  voilà  tout  le  paysage,  et  cependant 
il  n'est  pas  monotone;  il  suffit  d'un  fellah  qui  tra- 
vaille, d'une  bande  de  hérons  qui  s'ébattent  sur  la 
rive,  ou  d'un  dahabieh  descendant  nonchalamment 
le  courant,  pour  l'animer.  Un  flot  de  pensées  enva- 
hit le  cerveau;  de  temps  à  autre  on  échange  une 
parole  avec  ses  voisins,  parole  répondant  plutôt  à 
une  idée  intérieure  et  personnelle  qu'à  celle  de  l'in- 
terlocuteur, et  la  journée  s'écoule  sans  qu'on  s'en 
aperçoive. 

Le  second  soir,  nous  dépassâmes  un  peu  Beni- 
Souëf.  Au  milieu  de  février,  les  nuits  sont  encore 
fraîches  sur  le  Nil,  et  parfois  il  s'élève  un  vent 
terrible;  cette  nuit-là,  il  faisait  rage,  et  nous 
fumes  obligés  de  nous    enfermer  dans  la  cabine, 
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de  tuer  le  temps  en  nous  racontant  des  histoires 
et  surtout,  ce  qui  est  la  grande  ressource  des 
voyageurs,  en  parlant  des  absents.  Quiconque 
n'a  pas  habité  l'étranger  ignore  le  charme  de  ces 
conversations;  parler  de  ses  amis,  c'est  presque  être 
au  milieu  d'eux  ;  c'est  un  lieu  commun  sans  bana- 
lité, un  terrain  neutre  pour  exposer  ses  sympathies, 
et,  faut-il  l'avouer?  déclarer  ses  antipathies.  Des 
amis  on  passe  aux  simples  connaissances,  et  peu  à 
peu  on  finit  par  parler  des  indifférents  et  même  des 
inconnus.  On  serait  bien  surpris  d'apprendre  que 
sur  un  point  quelconque  du  globe,  trois  individus 
ont  passé  la  soirée  à  discuter  vos  qualités  et  vos  dé- 
fauts, et  ont  mis  autant  de  chaleur  dans  l'attaque  ou 
dans  la  défense  que  s'il  s'agissait  du  choix  d'un 
gendre. 

Le  lendemain,  vers  quatre  heures  du  soir,  nous 
arrivions  à  Minieh,  grande  usine  appartenant  au 
vice -roi.  Cet  immense  établissement  consomme 
toutes  les  cannes  à  sucre  des  environs,  sert  de  dé- 
bouché aux  produits  agricoles  du  district,  et  occupe 
toute  la  population  de  la  ville.  L'usine  est  tenue 
avec  ordre,  et  nous  avons  été  surpris  de  la  régularité 
avec  laquelle  elle  fonctionnait. 

Dans  le  port  de  Minieh  nous  avons  trouvé  deux 
steamers  à  l'ancre,  portant  deux  hauts  fonctionnaires 
égyptiens.  L'hospitalité  est  tellement  dans  les  mœurs 
du  pays  que,  apprenant  notre  arrivée,  ces  deux  per- 
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sonnages  vinrent  .eux-mêmes  s'enquérir  avec  une 
grâce  parfaite  si  nous  avions  besoin  de  quelque 
chose  et  se  mettre  à  notre  disposition  comme  cic'e- 
roni.  Ils  nous  montrèrent  la  fabrique  dans  tous  ses 
détails,  et  nous  expliquèrent  le  bien  qu'elle  faisait  à 
la  province,  en  termes  simples  et  convaincus.  Cette 
démonstration  nous  réconcilia  presque  avec  cette 
usine,  dont  les  cheminées  pourtant  sont  d'un  effet 
déplorable  dans  ce  superbe  paysage.  Notre  cuisinier 
et  notre  cave  étant,  et  pour  cause,  les  meilleurs,  ce 
fut  sur  notre  bateau  que  nous  nous  réunîmes  pour 
dîner.  L'un  de  nos  hôtes,  ingénieur  hydrographe,  a 
fait  ses  études  en  France,  et  sort  de TEcole  polytech- 
nique. Notre  rencontre  lui  fut  fort  agréable,  car  lui 
aussi,  il  aimait  à  parler  des  autres;  sa  vie  se  passe 
sur  le  Nil  à  inspecter  les  différentes  prises  d'eau,  et 
malgré  ses  goûts  occidentaux,  il  est  constamment 
obligé  de  vivre  à  la  turque  ;  aussi  paraissait-il  très- 
satisfait  de  se  retrouver  à  une  table  européenne  bien 
servie,  et  de  pouvoir  reposer  son  esprit  en  causant 
de  choses  étrangères  a  son  service.  Grâce  à  lui,  nous 
passâmes  une  charmante  soirée. 

Notre  quatrième  étape  fut  Siout,  où  nous  arrivons 
après  une  longue  et  fatigante  journée.  Le  soleil  était 
déjà  couché  depuis  plusieurs  heures,  mais  la  cam- 
pagne était  éclairée  par  un  clair  de  lune  si  argenté 
que  nous  résolûmes  d'accompagner  jusqu'à  la  ville, 
distante  de  deux  ou  trois  kilomètres,  notre  effendi, 
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qui  avait  une  affaire  au  télégraphe.  Siout  est  une 
ville  habitée  en  grande  partie  par  une  colonie  grec- 
que. Les  boutiques  nous  fournirent  des  ressources 
que  nous  étions  loin  d'espérer  :  plomb  de  chasse , 
cartouches,   que  sais-je?  une  foule  de  petits  riens 
oubliés  au  départ,  et  dont  la  privation  est  sensible 
en  voyage.  Quant  à  la  ville,  elle  m'a  laissé  le  souve- 
nir  d'un  village   oriental   aux   rues   tortueuses   et 
étroites,  aux  maisons  fermées  comme  des  couvents, 
n'ayant  d'autre  ouverture  sur  la  rue  qu'une  porte 
basse  surmontée  d'un  mousharaby  supportant,  sui- 
vant l'usage  turc,  un  cartel  bleu  foncé  sur  lequel  se 
détache  en  caractères  dorés  le  verset   du  Coran  : 
«  Bismillah  el  rahman  el  rahim  »  ,  au  nom  du  Dieu 
le  clément^    le  miséricordieux.  Un  bazar  d'autant 
plus  sombre  que  l'obscurité  de  ses  voûtes  faisait 
contraste  avec  le  clair  de  lune,  prenait  des  aspects 
étranges  sous  la  lueur  oscillante  de  petites  lampes 
placées  de  loin  en  loin.  Je  me  rappelle  encore  un 
beau  pont  jeté  sur  un  canal  d'eau  dormante;    les 
grandes  ombres  des  maisons,  des  arches  du  pont, 
des  arbres  de  la  rive,  se  projetaient  comme  autant 
de  taches  noires  sur  le  miroir  argenté  des  eaux.  Le 
chant  des  muezzins,  interrompu  par  le  cri  des  cha- 
cals auxquels  répondaient  les  hurlements  des  chiens 
citadins;  çà  et  là  des  tombes  couronnées  de  leur  tur- 
ban, puis  dans  le  ciel  la  silhouette  de  minarets  élan- 
cés... Enfin,  un  de  ces  décors  orientaux  que  l'on 
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rencontre  partout,  et  qui  pourtant  n'est  jamais  banal. 
Il  était  près  de  minuit  quand,  montés  sur  des  ânes 
que,  suivant  l'expression  pittoresque  d'un  de  nos 
matelots,  nous  avions  frétés  en  ville,  nous  retrou- 
vions notre  bateau. 

A  partir  de  Siout,  les  bords  du  Nil  changent  d'as- 
pect. Le  fleuve  se  rapproche  des  montagnes  dites 
chaîne  arabique,  et  parfois  même  les  côtoient.  Les 
cultures  deviennent  plus  rares ,  le  paysage  plus 
agreste,  les  coteaux  sont  complètement  dénudés ,  et 
les  terres  brûlées  par  le  soleil  prennent  un  coloris 
chaud  et  brillant  ;  c'est  le  prélude  aux  grandes 
choses  que  l'on  va  voir  et,  pour  ainsi  dire, 
la  préface  de  la  haute  Egypte.  Les  montagnes  sont 
couvertes  de  petites  grottes  artificielles,  ayant  servi 
dans  l'antiquité  d'habitations  aux  vivants  et  aux 
morts.  Dans  un  des  endroits  où  le  fleuve  côtoie  tout 
à  fait  les  parois  de  la  montagne,  on  aperçoit  un  cou- 
vent cophte  très-ancien,  qui  surplombe  le  Nil.  Il  est 
si  élevé  que  c'est  à  peine  si  les  yeux  peuvent  distin- 
guer quelques  détails  de  l'architecture.  Les  moines 
sont  constamment  au  bord  de  l'eau.  Dès  qu'un  bateau 
est  en  vue,  ils  se  précipitent  à  la  nage  et  viennent 
implorer  la  charité  des  voyageurs.  C'est  un  singulier 
spectacle  de  voir  ces  hommes  sans  aucun  vêtement, 
errant  sur  la  rive  ;  on  se  croirait  au  milieu  des  peu- 
plades sauvages  de  l'Océanie,  et  cependant  ce  sont 
des  religieux  chrétiens   qui,   m'a-t-on  assuré,   ne 
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manquent  pas  d'instruction.  Autrefois,  avant  que  les 
eaux  du  Xil  n'aient  frémi  sous  la  puissance  de  la  va- 
peur ,  ces  parages  étaient  infestés  de  crocodiles  ; 
mais  le  bruit  des  steamers  leur  a  déplu,  et  ils  ont 
émigré  au-dessus  de  la  première  cataracte.  Notre 
commandant,  vieil  habitant  du  Nil,  nous  a  raconté 
qu'il  n'était  pas  rare  autrefois  de  voir  un  de  ces 
malheureux  moines  disparaître  tout  à  coup  au  mi- 
lieu du  fleuve,  laissant  derrière  lui  une  traînée 
sanglante. 

In  peu  avant  Girgeh,  la  plaine  s'élargit,  et  le  fleuve 
entoure  de  ses  deux  bras  une  île  dont  la  végétation 
est  merveilleuse.  Nous  stoppons  dans  le  port  de  cette 
bourgade,  après  le  soleil  couché.  Le  Nil,  comme 
chacun  le  sait,  déborde  périodiquement,  entraînant 
avec  lui  le  limon  qui  fertilise  les  terres  et  les  rend 
si  productives.  Cette  inondation  est  attendue  avec 
impatience;  c'est  ce  qui  explique  l'absence  d'habi- 
tations sur  les  bords  du  fleuve.  Pour  se  garantir  des 
eaux,  il  faudrait  élever  un  quai,  et  les  terres  voi- 
sines, privées  de  leur  nourriture,  resteraient  sté- 
riles. On  nous  avait  assuré  qu'il  y  avait  à  Girgeh  une 
chapelle  dont  la  construction  remontait  au  premier 
siècle  de  notre  ère.  Aussi  notrepremier  soin ,  en  arri- 
vant, fut-il  de  nous  munir  d'un  conducteur.  Personne 
ne  savait  de  quel  endroit  nous  voulions  parler  ;  à  la  fin 
cependant  un  gamin  prétendit  connaître  cette  cha- 
pelle, et  se  chargea  de  nous  y  conduire.  Nous  mon- 
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tons  sur  des  ânes,  et  après  une  promenade  assez 
longue  ,  on  nous  arrêta  devant  une  porte  d'assez 
piètre  apparence  ;  un  moine  italien  vint  à  notre  ren- 
contre et  nous  souhaita  la  bienvenue.  Il  nous  fit 
monter  un  interminable  escalier  en  bois  roide  comme 
une  échelle,  et  nous  fit  pénétrer  dans  une  sorte  de 
colombier  qui  lui  sert  de  logement.  Après  nous 
avoir  offert  l'inévitable  tasse  de  café,  il  consentit  à 
nous  laisser  redescendre  et  à  nous  montrer  sa  cha- 
pelle, dont  l'antiquité  ne  doit  pas  remonter  au  delà 
de  1830.  Le  même  gamin  nous  retrouva  à  la  porte, 
et  nous  dit  :  «  Puisque  ce  n'est  pas  ici,  allons  chez  les 
cophtes.  »  Comme  il  s'agissait  d'une  charmante  pro- 
menade au  clair  de  lune,  par  une  température  déli- 
cieuse, et  que  nous  n'avions  rien  de  mieux  à  faire, 
nous  allâmes  chez  les  cophtes.  Là  nous  fûmes  reçus 
par  toute  une  assemblée  de  cophtes.  De  beaux  tur- 
bans, des  vêtements  bien  amples  et  supérieurement 
drapés,  de  splendides  barbes  blanches,  un  cloître  dont 
les  arcades  semblaient  taillées  dans  une  draperie  de 
soie  bleue,  tant  elles  ressortaient  bien  sur  ce 
ciel  sans  nuages;  une  jolie  chapelle  moderne 
ornée  de  peintures  agréables,  sympathiques,  à 
la  façon  byzantine  :  tout  ce  décor,  et  l'excellent 
accueil,  nous  firent  trouver  notre  excursion  char- 
mante. 

Le  lendemain,  vers  les  trois  heures  de  l'après- 
midi,  nous  étions  à  Keneh. 
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M.  Bisharrah,  gros  négociant  cophte,  agent  consu- 
laire de  France,  possède  une  grande  maison,  bâtie 
dans  le  style  italico-levantin,  où  il  nous  offrit  l'hos- 
pitalité. Mais  avant  de  nous  installer  dans  ce  palais 
et  de  jouir  des  douceurs  d'une  fête  orientale,  nous 
allâmes  visiter  le  temple  de  Denderah,  le  mieux 
conservé  des  temples  antiques  de  la  haute  Egypte, 
probablement  parce  qu'il  est  le  plus  moderne,  puis- 
qu'il fut  édifié  par  les  ordres  de  Cléopàtre.  Den- 
derah  est  situé  sur  la  rive  droite  du  Nil,  à  dix 
kilomètres  environ  de  Keneh.  On  traverse  le  fleuve 
sur  un  bac.  Cette  excursion  avait  d'autant  plus  d'in- 
térêt pour  nous  que  ce  temple,  vu  son  état  de  con- 
servation, est  celui  qui  donne  l'idée  la  plus  complète 
de  l'art  égyptien.  Le  cadre  de  cet  ouvrage  ne  com- 
porte pas  de  dissertation  sur  l'archéologie.  ATous 
n'entretiendrons  donc  pas  le  lecteur  des  détails  de 
cette  construction,  et  nous  nous  bornons  à  constater 
l'impression  qu'elle  produit  sur  des  voyageurs  qui, 
comme  nous ,  sont  transportés  rapidement  du  Caire 
en  haute  Egypte,  et  dont  les  yeux  ni  l'esprit  n'ont 
pas  été  préparés  à  ce  spectacle  par  des  transitions 
graduées.  Au  premier  coup  d'œil,  on  n'est  pas 
frappé  par  les  dimensions  de  cet  édifice,  et  l'on  ne 
se  rend  pas  compte  de  sa  grandeur.  La  première  im- 
pression que  l'on  ressent  est  celle  de  la  lourdeur  delà 
construction  ;  ces  fûts  de  colonne,  mesurant  plusieurs 
mètres  de  diamètre ,  tandis  que  leur  hauteur  ne . 
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dépasse  pas  quarante  ou  cinquante  pieds  ;  ces  chapi- 
teaux, en  forme  de  têtes  de  palmier,  étalés  sans 
grâce  ;  ce  toit  plat  et  épais ,  qui  étouffe  et  écrase  le 
monument;   ces  grandes  murailles  droites,  lisses, 
sans  saillies  et  sans  autre  ornement  que  des  hiéro- 
glyphes ou   des  sujets  hiératiques  gravés  dans   le 
granit;  cette  porte,  haute,  étroite,  carrée,   produi- 
sent un  ensemble  qui  ne  séduit  pas;  à  l'intérieur, 
des   murs   épais ,    des   salles   obscures ,    hautes    et 
étroites,  qui  paraissent  nues,  froides,  tristes,  malgré 
les  hiéroglyphes  qui  les  couvrent  de  la  base   au 
sommet  ;   des   couloirs   pareils   à    des  souterrains! 
Tout  cela  glace  le  visiteur,  éteint  son  enthousiasme 
et  le  porte  à  la  tristesse  et  à  l'effroi.  Cependant,  peu 
à  peu,  les  yeux  s'accoutument  à  l'étrangeté  du  spec- 
tacle, et  l'esprit,  faisant  retour  sur  lui-même,  com- 
prend que  l'architecte  a  produit  l'effet  qu'il  voulait 
produire,  et  que  cet  effet  est  conforme  au  sentiment 
inspiré  par  Tétude  de  la  religion  égyptienne  :  reli- 
gion froide ,  mystérieuse ,  ne  parlant  ni  au  cœur  ni 
aux  sens,  mais  dogmatique,  intolérante,  absorbante, 
dominante,  incomprise  de  la  plupart  de  ceux  qui  la 
pratiquaient  et  imposée  aux  masses  par  un  clergé 
aussi   jaloux   du   temporel    que   du   spirituel.    Ces 
prêtres  usaient  de  la  terreur  imprimée  par  les  mys- 
tères   du    temple    pour    obtenir    une    soumission 
aveugle  et  absolue. 

Si,  sortant  du  domaine  philosophique  et  religieux, 
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on  se  place  exclusivement  au  point  de  vue  de  l'art  et 
de  l'esthétique,  on  comprend  vite  que  la  nature  a 
forcé  le  goût  de  l'architecte.  La  haute  Egypte  est  une 
plaine  immense,  et  les  montagnes  qui  l'entourent 
manquent  d'élévation;  elles  font  l'effet  d'un  terras- 
sement artificiel  élevé  en  vue  de  défendre  la  plaine. 
Dans  la  campagne,  pas  un  arbre  isolé,  pas  une 
bâtisse  saillante;  les  forêts  de  palmiers  sont  toutes 
d'égale  hauteur,  de  telle  sorte  que  la  plaine,  les 
palmiers  et  l'horizon  forment  trois  plans  toujours 
invariables.  Toute  la  beauté  du  paysage  réside  dans 
la  force  et  la  fertilité  du  sol ,  dans  la  couleur  de 
la  verdure,  dans  l'éclat  de  la  lumière,  dans  la 
pureté  du  ciel,  dans  l'étendue  des  lignes  et  dans 
leur  fixité  inébranlable.  Un  style  architectural,  élé- 
gant, élancé,  soigné  dans  ses  détails,  eût  juré  dans 
ce  milieu,  ou  tout  au  moins  eût  été  placé  dans  des 
conditions  défavorables,  tandis  que  les  lignes  froides, 
nettes  et  longues  des  monuments  égyptiens  sont  en 
harmonie  avec  la  nature.  La  grosseur  des  fûls  de 
colonne,  l'épaisseur  des  toits  et  le  poids  des  maté- 
riaux sontenrapportavecl'idée  de  force,  depuissance, 
d'immobilité  qu'inspire  ce  pays.  Quant  à  la  multi- 
plicité des  hiéroglyphes  gravés  sur  les  murs  (je  me 
sers  à  dessein  de  celte  expression  pour  bien  faire 
comprendre  le  peu  de  saillie  des  sculptures) ,  elle 
donne  le  vertige  ;  c'est  une  débauche  de  tous  les 
signes  hiératiques  connus;  c'est  bien  là  l'ornemen- 
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tation  qui  convient  à  un  temple  où  Ton  adore  des 
dieux  divisés  en  catégories  comme  Tétait  la  société 
égyptienne  elle-même,  où  Ton  élève  des  autels  à 
des  dieux  mâles,  à  des  dieux  femelles,  à  des  dieux 
générateurs ,  à  des  dieux  auxiliaires ,  où  trois  cent 
soixante-cinq  mille  démons  se  disputent  l'humanité, 
où  des  dieux  terrestres  issus  de  dieux  célestes 
avaient  leur  place,  ou  enfin  tout  était  dieu,  jus- 
qu'aux animaux  et  aux  légumes,  et  où,  pour  se 
servir  de  l'admirable  expression  du  poëte, 

...   quatre  mille  dieux  n'avaient  pas  un  athée. 

Que  d'ibis,  de  bœufs,  de  crocodiles,  d'hippopo- 
tames ! 

L'imagination  est  glacée  au  souvenir  de  ces  mys- 
tères qui  furent  respectés  pendant  des  milliers  d'an- 
nées par  une  société  terrorisée  à  l'idée  des  supplices 
qu'une  désobéissance  au  clergé  pouvait  attirer  sur 
les  têtes  des  dissidents. 

Avant  de  quitter  Denderah,  il  ne  faut  pas  oublier 
de  visiter  les  terrasses  du  monument.  C'est  là  seule- 
ment que  l'on  peut  apprécier  les  matériaux  em- 
ployés par  les  architectes  égyptiens.  Ce  sont  d'énor- 
mes blocs  de  granit  dont  les  dimensions  défieraient 
même  nos  machines  à  vapeur  et  nos  crics  les  plus 
puissants.  Comment,  par  quels  procédés  les  hommes 
d'alors,  dont  les  connaissances  en  mécanique  nous 
paraissent  si  inférieures  aux  nôtres,  pouvaient-ils 
exécuter  des  travaux  devant  lesquels  nos  entrepre- 
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neurs  reculeraient?  La  perfection  des  joints,  la  net- 
teté des  arêtes,  la  rectitude  des  lignes  prouvent 
surabondamment  qu'ouvriers  et  architectes,  maîtres 
dans  leur  art,  savaient  aussi  bien  concevoir  des  plans 
que  les  exécuter.  L'étude  ou  même  la  simple  vue 
de  l'antiquité  a  cela  d'attrayant  quelle  se  montre 
partout  et  toujours  supérieure  à  notre  attente.  Les 
monuments  assyriens ,  grecs ,  égyptiens  frappent 
d'étonnement  et  d'admiration,  et  les  visiteurs  sont 
tout  naturellement  amenés  à  croire  que  des  hommes 
capables  de  construire  de  pareils  palais ,  de  pareils 
temples,  de  pareils  tombeaux  n'étaient  pas  igno- 
rants des  autres  sciences.  L'histoire  nous  parle  de 
périodes  lugubres  durant  lesquelles  les  hommes, 
exclusivement  occupés  à  s'entre-tuer,  ont  laissé  per- 
dre en  quelques  années  le  fruit  des  travaux  de  cent 
générations  peut-être.  Puis,  quand  la  boucherie  a 
assez  duré,  on  voit  paraître  un  siècle  de  renaissance 
qui,  dans  l'orgueil  de  son  triomphe,  voudrait  croire 
qu'il  a  tout  trouvé,  tout  inventé,  tout  approfondi,  et 
qu'avant  son  avènement  les  ténèbres  n'avaient  jamais 
été  dissipées.  Il  a  fallu  une  époque  de  critique 
comme  la  nôtre  pour  rétablir  avec  justice  et  préci- 
sion la  part  de  chacun  dans  l'œuvre  de  la  civilisation 
et  rattacher  par  des  inductions,  lorsque  les  faits  ma- 
tériels viennent  à  manquer,  les  anneaux  de  la  chaîne 
rompus  naguère  par  des  traditions  vagues  et  sou- 
vent mensongères. 
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La  nuit  vint  nous  surprendre  avant  même  d'avoir 
pu  regagner  la  maison  de  M.  Bisharrah,  et  ce  fut  au 
clair  de  lune  que  nous  repassâmes  le  bac.  Noire 
hôte  nous  attendait  avec  impatience  pour  commen- 
cer la  fête  dont  nous  étions  le  prétexte  et  à  laquelle 
il  tenait  au  moins  autant  que  nous. 

Keneh  est  la  Corinthe  de  la  haute  Egypte.  Entre- 
pôt extrêmement  fréquenté,  cette  ville  est  devenue 
très-riche  par  le  commerce  de  grains,  et  naturelle- 
ment elle  est  le  centre  du  luxe  et  des  plaisirs  mon- 
dains de  cette  contrée.  Sur  une  population  de  vingt 
mille  âmes,  on  prétend  qu'il  y  a  six  mille  courti- 
sanes et  deux  mille  musiciens  et  bouffons.  Les  négo- 
ciants et  les  fonctionnaires  font  vivre  cette  population 
dont  Saïd-Pacha,  dans  un  moment  de  mauvaise 
humeur,  dota  cette  cité,  et  tous  les  étrangers  qui 
passent  servent  de  prétexte  à  une  fête.  Nous  avons 
déjà  raconté  une  de  ces  orgies;  il  est  inutile  de 
revenir  sur  le  même  sujet. 

Le  soir,  en  regagnant  notre  bateau ,  nous  récapi- 
tulions les  incidents  de  la  journée,  et,  à  chaque 
instant,  cette  phrase  revenait  comme  le  refrain 
dune  chanson  :  a  II  faut  avouer  que  M.  Bisharrah 
est  le  modèle  des  hôtes.  » 

Le  lendemain,  nous  nous  réveillions  à  Thèbes. 
Trois  étrangers,  venant  sur  un  yacht  du  vice-roi,  ne 
pouvaient  être  que  des  gens  très-qualifiés,  et,  comme 
la  foule  ne  craint  jamais  les  exagérations,  elle  rêva 
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en  nous  les  plus  hauts  dignitaires.  Jetais  occupé  à 
choisir  ma  monture,  lorsque  j'entendis  la  conver- 
sation suivante.  Un  étranger  s'approcha  d'un  de  mes 
compagnons  et,  me  désignant  du  doigt  :  -  C'est  bien 
le  prince?  —  Lui-même,  répondit  mon  ami,  mais 
il  garde  le  plus  strict  incognito.  ■  Ces  paroles  fixè- 
rent mon  choix  sur  un  cheval  dont  la  selle  était 
recouverte  d'une  housse  rouge.  Une  fois  perché  sur 
ma  rossinante,  je  me  faisais  illusion  à  moi-même. 
Un  reste  de  pudeur  cependant  m'empêcha  de  saluer 
la  foule  ébahie  à  la  vue  d'un  si  beau  prince. 

On  comprend  sous  la  dénomination  générale  de 
Thèbes,  Louqsor,  Karnac,  les  tombeaux  des  rois, 
les  palais ,  en  un  mot  toutes  les  ruines  qui  se  trou- 
vent accumulées  sur  les  deux  rives  du  Nil.  C'est  le 
point  où  se  donnent  rendez-vous  les  touristes  du 
monde  entier,  parmi  lesquels  les  Anglais  et  les 
Américains  sont  en  majorité.  Ce  ne  sont  plus  des 
familles,  mais  des  tribus  entières  qui  se  déplacent 
et  envahissent  les  ruines,  surtout  pendant  l'hiver. 
On  rencontre  des  smalah  composées  de  quinze  indi- 
vidus fraîchement  débarqués  d'une  dahabieh  où  ils 
étaient  empilés  comme  des  harengs.  On  ne  peut 
s'arrêter  devant  un  bas-relief  ou  regarder  une 
colonne  sans  être  bousculé  par  quelque  vieille  lady 
s'installant  pour  prendre  un  schetch  à  la  sépia,  tou- 
jours le  même ,  se  répétant  à  toutes  les  pages  de 
l'album,  et  convenant  à  tous  les  pays  et  à  tous  les 
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climats.  Rien  de  plus  drôle  que  l'espièglerie  du 
regard  des  jeunes  Arabes  qui  tiennent  un  parasol 
sur  la  tête  du  peintre  pendant  la  composition  de 
son  jmdding.  De  temps  en  temps,  il  jette  un  coup 
d'œil  sur  l'œuvre  et  vous  regarde  ensuite  en  ayant 
Fair  de  vous  dire  :  «  Si  vous  pouviez  voir  comme 
c'est  bouffon  !  « 

La  solitude  et  le  calme  seraient  cependant  bien 
nécessaires  pour  visiter  ces  ruines,  et  en  graver  le 
souvenir  dans  sa  mémoire,  La  grandeur  et  la  poésie 
de  ces  monuments  stupéfiants  sont  au-dessus  de  tout 
ce  que  l'imagination  a  pu  rêver.  Mais  comment  se 
laisser  aller  à  la  douceur  de  la  contemplation  lors- 
que ,  à  chaque  pas ,  on  se  heurte  à  une  colonie  de 
philistins  et  de  snobs,  dont  les  observations  sau- 
grenues et  les  remarques  bourgeoises,  font  sur  votre 
tympan  l'effet  d'une  clarinette  du  Pont-Neuf  égarée 
dans  l'orchestre  du  Conservatoire?  l^epeu  de  temps 
que  nous  avions  à  consacrer  à  Thèbes  excluait  toute 
idée  d'étude  sérieuse,  et  ce  que  nous  avons  pu 
rapporter  de  cette  rapide  excursion,  ce  sont  des  im- 
pressions, des  sensations,  des  souvenirs.  Ne  me 
demandez  pas  combien  de  colonnes,  a  tel  palais, 
combien  de  cours,  de  couloirs,  de  salles.  Je  ne  sau- 
rais le  dire,  et  je  vous  répondrais  en  vous  racontant 
les  aventures  de  lady  Gordon,  en  vous  parlant  de  la 
maison  bâtie  et  habitée  par  les  commissaires  scien- 
tifiques ,  venus  à  la  suite  de  Bonaparte  et  qui  furent 
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les  premiers  explorateurs  de  ces  ruines,  ainsi  que 
le  prouve  le  magnifique  livre-album  édité  par 
Panckoucke.  Les  noms  de  ces  savants  sont  gravés 
partout,  et  leur  maison  appartient  encore  à  la  France 
et  sert  soi-disant  de  maison  consulaire.  Dans  ce 
moment,  elle  était  habitée  par  lady  Gordon,  grande 
dame  anglaise,  veuve  d'un  grand  juge,  dont  la  santé 
est  si  délabrée  que  la  chaleur  du  Caire  ne  suffit  plus 
à  la  réchauffer,  et  elle  vient  à  Thèbes  comme  ses 
compatriotes  de  Londres  viennent  à  \ice  ou  à 
Cannes.  Son  temps  est  consacré  aux  bonnes  œuvres. 
Elle  s'est  fait  l'avocat  des  fellahs  et  cherche  à  faire 
arriver  les  justes  plaintes  qu'ils  élèvent  contre  leurs 
autorités  locales  jusqu'aux  oreilles  du  vice-roi. 
Aussi  lady  Gordon,  si  elle  voulait  parler,  serait  à 
même,  mieux  que  qui  que  ce  soit,  de  renseigner 
sur  l'état  administratif  de  ces  populations. 

Quoique  nous  ne  soyons  qu'à  la  fin  de  février,  le 
soleil  est  déjà  très-chaud,  et  la  promenade  en  plein 
midi  manquait  de  charmes;  mais,  par  contre,  les 
nuits  sont  délicieuses  et,  vues  par  un  beau  clair  de 
lune ,  les  ruines  de  Louqsor  et  de  Karnac  forment 
le  plus  beau  tableau  que  Ton  puisse  voir.  C'est  si 
beau  qu'on  passerait  sans  fatigue  toute  la  nuit  en 
contemplation  ;  ainsi  nous  finies  pour  échapper 
à  l'horrible  supplice  qui  nous  altendait  dans  nos 
cabines,  envahies  par  des  myriades  de  moustiques. 
Ils  sont  si  nombreux  qu'on  serait  tenté  de  croire 
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qu'à  l'imitation  des  humains  et  des  hirondelles,  ils 
viennent  passer  l'hiver  à  Thèbes. 

Pour  le  simple  touriste,  l'excursion  au  tombeau  des 
rois  est  la  plus  indispensable.  La  route  pour  s'y  rendre 
est  admirable  et  traverse  presque  toutes  les  ruines 
éparses  sur  la  rive  gauche  du  Nil.  L'air  est  d'une 
pureté  inouïe,  et  permet  de  distinguer  si  facilement 
les  objets  éloignés  qu'on  se  trompe  à  chaque  instant 
sur  les  distances,  on  croit  toucher  au  but  qu'on  met- 
tra plus  d'une  heure  à  atteindre.  Après  avoir  quitté 
la  plaine  et  s'être  engagé  dans  une  gorge  de  monta- 
gne, on  arrive  devant  une  caverne  dont  l'ouverture 
peut  avoir  six  pieds  carrés.  Aussitôt,  des  ciceroni, 
parlant  un  idiome  composé  de  toutes  les  langues 
connues,  s'emparent  de  vous,  vous  arrachent  à  vos 
montures,  vous  mettent  une  bougie  à  la  main  et  vous 
entraînent  dans  un  escalier  dont  les  marches  sont  si 
encombrées  de  gravats  que  c'est  un  problème  diffi- 
cile que  d'échapperà  une  chute.  Peu  à  peu,  l'obscurité 
se  fait ,  et  l'on  parcourt,  à  la  lueur  des  torches,  une 
vingtaine  de  salles  taillées  dans  le  roc.  Les  pein- 
tures qui  décorent  les  parois  des  murs  sont  aussi 
fraîches  que  ci  elles  étaient  terminées  d'hier.  Les 
unes  représentent  de  longues  processions  de  person- 
nages noirs  sur  un  fond  bleu  ou  brique,  et  montrent  au 
visiteur  tous  les  détails  de  la  vie  des  anciens  Egyp- 
tiens; dans  d'autres  peintures,  les  allégories  reli- 
gieuses remplacent  les  scènes  de  la  vie  journalière. 
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Cela  ressemble  à  de  la  peinture  grecque  et 
étrusque.  Une  grande  pureté  de  lignes,  une  grande 
hardiesse  de  pinceau,  de  la  netteté  et  de  la  dextérité 
dans  l'exécution,  beaucoup  de  profils,  de  draperies 
plaquées;  pas  d'ombres  portées,  mais  des  teintes 
plates  tranchant  les  unes  sur  les  autres  sans  aucune 
transition.  Tels  sont  les  caractères  principaux  de  cet 
art  qu'on  peut  parfaitement  juger,  grâce  à  l'état  de 
conservation  inouï  de  ces  peintures.  Cependant 
c'est  le  tombeau  de  Sésostris ,  qui  date  de  quatre 
mille  ans!  Et  ces  souterrains  connus  depuis  Tanti-' 
quité ,  fouillés  et  refouillés,  ont  été  le  théâtre  des 
plus  sanglants  événements  ! 

Les  salles  les  plus  reculées  sont  les  plus  ornées. 
Dans  cette  excursion,  tout  concourt  à  exalter  l'ima- 
gination :  la  beauté  du  site,  l'ancienneté  des  sou- 
venirs historiques,  l'immensité  de  l'entreprise,  le 
nom  de  l'ordonnateur  de  l'œuvre.  Celui  que  ce 
spectacle  laissera  froid  peut  renoncer  à  voyager, 
car  nulle  part  il  ne  trouvera  un  cadre  plus  empoi- 
gnant. 

En  sortant  de  ces  souterrains ,  nous  fûmes 
assaillis  par  toute  la  population  des  tentes  en- 
vironnantes ,  qui  cherchait  à  se  défaire  en  notre 
faveur  de  ses  antiquités  :  scarabées ,  débris  de 
poteries,  médailles,  tout  un  petit  bazar  d'objets 
de  fantaisie  connus  en  Orient  sous  le  nom  gé- 
nérique d'   «  antiques  » .    On    nous    offrit   même 
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une  momie  d'enfant,  encore  entourée  de  ses  bande- 
lettes. 

Gare  à  ceux  qui  se  lancent  dans  la  voie  de  ces 
achats  î  les  enfanls  de  Sem  sont  de  terribles  mar- 
chands, et  j'ai  entendu  parler  de  cargaisons  decurio- 
sités  égyptiennes  fabriquées  au  faubourg  Saint- 
Denis,  et  expédiées  à  ces  industriels  qui  savent  les 
placer  avantageusement.  Pour  ne  pas  décourager  ce 
commerce  national,  nous  nous  accommodons  de 
quelques  brimborions,  qui  auront  toujours  pour  nous 
le  mérite  d'un  souvenir. 

Au  retour,  on  nous  fit  passer  à  travers  une  quan- 
tité de  ruines ,  mais  nous  n'avions  pas  le  temps  de 
nous  y  arrêter,  et,  contents  de  ce  que  nous  avions 
vu,  nous  regagnâmes  notre  bateau  le  plus  vite  pos- 
sible, car  il  s'agissait  d'être  au  Caire  à  jour  fixe,  et 
de  ne  pas  manquer  le  steamer  qui  devait  nous  em- 
porter en  Chine.  La  descente  du  Nil  aux  basses  eaux 
offre  toujours  quelque  chance  d'accidents;  les  bancs 
de  sable  se  déplacent,  et  l'on  est  tout  étonné  de 
trouver  le  passage  qu'on  avait  laissé  libre  la  veille 
complètement  obstrué  le  lendemain.  On  reste  quel- 
quefois engravé  dans  un  banc  de  sable  jusqu'à  la 
prochaine  crue  des  eaux. 

Il  fut  très-heureux  pour  nous  d'avoir  pris  ces 
précautions,  car  nous  n'avions  pas  quitté  Thèbes 
que  la  série  des  accidents  commença.  Les  premiers 
ne  furent  pas  très-graves ,  et ,  après  quelques  efforts 
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du  cabestan,  nous  parvenions  facilement  à  nous 
remettre  en  route.  Mais  «  tant  va  la  cruche  à  l'eau 
qu'à  la  fin  elle  se  casse  »  .  C'est  ce  qui  nous  arriva 
le  lendemain  matin  à  la  pointe  du  jour.  Nous  res- 
sentîmes une  forte  secousse,  et  tout  fut  dit.  Malgré 
la  gravité  des  circonstances,  nous  ne  pûmes  nous 
empêcher  d'éclater  de  rire  de  la  façon  tragique  dont 
notre  méhémandar  et  notre  commandant  prirent 
cet  accident.  Tout  fut  mis  en  œuvre,  les  cordes,  le 
cabestan,  la  machine,  surtout  les  cris  et  les  invoca- 
tions qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  les  travaux 
orientaux.  Les  mots  Allah,  Mohammed,  Mashallah, 
se  croisaient  sans  que  notre  bateau  se  décidât  à  re- 
muer. La  journée  s'avançait,  et  nous  songions  déjà 
à  nous  faire  débarquer  et  à  entreprendre  les  qua- 
rante ou  cinquante  lieues  qui  nous  séparaient  du 
Caire  sur  des  ânes,  lorsqu'enfin  parut  à  l'horizon  la 
fumée  d'un  autre  steamer  qui  se  trouvait  être  un 
remorqueur.  Il  nous  jeta  des  cordes  pour  nous  dé- 
gager, mais  ses  efforts  ne  furent  pas  couronnés  de 
succès.  Ce  que  voyant,  nous  primes  le  parti  de 
quitter  notre  bateau  et  de  monter  sur  le  remorqueur 
jusqu'au  Caire.  Cette  résolution  fit  le  désespoir  de 
notre  commandant.  Il  dut  cependant  s'y  soumettre. 
Notre  transbordement  prit  les  proportions  d'un  nau- 
frage, tant  on  mit  de  précipitation  à  l'accomplir. 
Notre  nouveau  steamer  était  un  marcheur  remar- 
quable et  nous  amena  au  Caire  sans  antre  incident. 
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La  rapidité  avec  laquelle  nous  descendions  le  fleuve 
ajoutait  au  charme  du  paysage  en  empêchant  la  mo- 
notonie du  spectacle. 

Enfin ,  il  fallut  nous  arracher  aux  *  délices  de 
l'Egypte  et  continuer  notre  course  vers  des  contrées 
inconnues.  La  manière  dont  nous  avions  été  reçus 
en  Egypte  nous  avait  si  bien  attachés  à  ce  pays  qu'il 
nous  fut  impossible  de  partir  sans  éprouver  un  ser- 
rement de  cœur. 

Le  métier  de  voyageur  serait  bien  plus  agréable, 
si  Ton  pouvait  se  bronzer  le  cœur  à  ce  point  de 
quitter  les  êtres  sympathiques  que  Ton  rencontre 
sur  son  chemin  sans  éprouver  le  moindre  regret, 
mais  il  perdrait  beaucoup  de  ses  émotions.  On  laisse 
un  pays  où  tout  a  paru  charmant,  les  hommes  et  les 
choses,  où  Ion  a  reçu  l'accueil  le  plus  cordial,  le 
plus  affectueux,  sans  savoir  ce  que  sera  le  lendemain 
et  si  ce  n'est  pas  le  tour  des  mauvais  jours.  Mais 
aussi,  lorsque,  revenu  au  foyer,  on  remonte  dans 
le  passé,  le  souvenir  de  ces  mauvais  jours  disparait; 
on  oublie  la  faim,  les  pauvres  gîtes,  les  fatigues; 
on  pardonne  aux  populations  barbares  ou  dé- 
gradées que  Ton  a  rencontrées  les  colères 
qu'on  a  éprouvées  à  leur  vue  ;  l'heure  où  l'on  a 
désespéré  de  ses  croyances  en  voyant  une  à  une 
toutes  ses  illusions  se  détruire ,  tous  ses  rêves  s'éva- 
nouir, toutes  ses  aspirations  se  changer  en  utopies, 
est  déjà  si  lointaine  qu'on  n'y  veut  plus  penser;  tan- 
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dis  que  les  rares  instants  passés  au  milieu  d'êtres 
intelligents  et  sympathiques  restent  gravés  dans  la 
mémoire  parmi  les  plus  heureux,  et  quand  on  en 
retrouve  le  souvenir,  on  ne  regrette  ni  ses  fatigues 
ni  même  ses  rhumatismes. 

A  peine  le  chemin  de  fer  est-il  hors  du  Caire  qu'il 
entre  dans  le  désert.  Ceux  qui  pour  la  première  fois 
le  traversent  trouvent  un  certain  intérêt  à  ce 
spectacle.  Les  phénomènes  du  mirage,  les  ondu- 
lations du  terrain  causées  par  les  déplacements  du 
sable  à  l'époque  des  tempêtes,  la  solitude  absolue, 
l'absence  de  îoulevie  animale  ou  végétale,  tout  cela 
étonne,  saisit,  je  dirai  presque,  charme;  mais  celui 
qui  a  passé  de  longues  semaines  dans  ces  contrées 
maudites,  n'ayant  pour  gîte  qu'un  mauvais  caravan- 
sérai  et  pour  boisson  que  l'eau  saumâtre  des  citernes, 
ne  se  laisse  plus  prendre  à  la  poésie  du  désert  et 
apprécie  le  progrès  qui  permet  de  le  traverser  en 
quelques  heures. 

Il  est  â  peu  près  cinq  heures  lorsque  nous  arri- 
vons à  Suez.  Une  visite  à  notre  consul,  surveiller  le 
déballage  de  nos  paquets  et  leur  embarquement, 
faire  quelques  petites  emplettes  en  vue  de  la  longue 
traversée  qui  nous  attend,  et  la  nuit  était  venue. 
Suez  offre,  je  crois,  peu  de  distractions  aux  voya- 
geurs. C'est  une  ville  levantine,  bâtie  à  la  façon 
italico-orientale  et  n'ayant  qu'une  importance  de 
transit;  aussi,  à  part  quelques  consuls  et  les  agents 
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des  grandes  compagnies  maritimes,  le  reste  de  la 
population  est-il  assez  peu  intéressant.  D'après  les 
rapports  que  nous  avons  entendus,  Suez  renferme 
une  population  flottante  dont  la  dégradation  et  l'im- 
moralité sont  révoltantes  et  n'ont  pas  d'analogues 
dans  les  bas-fonds  des  ports  européens.  Ces  êtres, 
métis  de  Malais,  de  Chinois,  de  nègres,  de  Portu- 
gais, vivent  de  la  mer  et  de  la  navigation;  leur  prin- 
cipal centre  est  à  Suez  ,  parce  que  c'est  là  qu'ils 
trouvent  le  plus  facilement  un  emploi ,  mais  on  les 
retrouve  dans  tous  les  ports  de  l'Inde  et  de  la  Chine. 


Iï 


DE    SUEZ    A    HONG-KOXG 


En  mettant  le  pied  clans  la  chaloupe  qui  est  là 
toute  prête  à  nous  conduire  à  bord  du  paquebot, 
nous  sentons  un  serrement  de  cœur  inexprimable, 
car  cette  fois  c'est  le  départ  irrévocable,  définitif,  le 
commencement  de  l'inconnu.  Heureusement  la  nuit 
est  sombre,  et  chacun  peut  dissimuler  son  émotion 
dans  les  ténèbres.  Peu  à  peu  la  terre  s'éloigne"1  de 
nous,  et  bientôt  nous  n'apercevons  plus  que  quel- 
ques points  lumineux  dont  le  nombre  diminue  à 
chaque  coup  de  rames.  Nous  passons  à  côté  des  bâ- 
timents mouillés  dans  le  port;  de  grandes  silhouettes 
noires  tachetées  de  lanternes  vertes  et  rouges,  c'est 
tout  le  souvenir  que  nous  en  ayons  conservé.  Enfin 
nous  accostons  l'échelle  du  Dupleix,   et  quelques 
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instants  après  je  me  trouve  assis  dans  un  salon  en 
face  d'un  dîner.  La  fatigue  l'emporte  sur  la  faim,  je 
me  retire  dans  ma  cabine,  où  je  ne  tarde  pas  à 
m'endormir  d'un  sommeiLsi  profond  que  je  n'en- 
tends ni  le  bruit  du  cabestan  remontant  les  ancres, 
ni  les  sifflets  de  manœuvre.  Le  lendemain  matin,  le 
premier  son  qui  me  réveille,  c'est  cette  mélodie  si 
connue  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée  : 


Il  part,  le  navire 
Qui  doit  m'emporter, 
Et  mon  cœur  soupire 
De  te  quitter. 
Addio,  Teresa,  addio, 
Al  mio  ritorno, 
Ti  sposero. 

II 

Je  ne  sais  encore 
Si  le  bâtiment 
Vogue  vers  l'aurore 
Ou  vers  l'occident. 
Addio. 

III 

Mais  dans  l'espace 
Que  je  parcourrai, 
Si  quelque  homme  passe, 
Je  t'écrirai. 
Addio. 
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Un  matelot,  occupé  à  sécher  le  pont,  chantait  cette 
romance  que  je  n'ai  jamais  entendue  sans  en  être 
ému,  car  c'est  tout  un  poëme  dans  sa  forme  naïve  : 
Si  quelque  homme  passe,  je  t'écrirai;  voilà  bien 
l'insouciance  du  marin,  et  s'il  écrit,  ce  sera  comme 
dans  la  chanson  du  conscrit  : 

Mes  chers  parents, 
Je  vous  écrirai  souvent, 
Souvent,  bien  souvent, 
Pour  vous  demander  de  l'argent. 

Lorsque  Ton  quitte  son  pays,  sa  famille,  ses  amis, 
pour  aller  au  loin,  si  loin  que  l'imagination  refuse 
d'assigner  une  mesure  à  la  distance  que  l'on  va  par- 
courir, il  y  a  toujours  un  moment  où  les  chances  de 
non-réussite  se  dressent  comme  des  spectres  mena- 
çants et  poussent  au  découragement  :  le  mauvais 
temps  !  la  maladie  !  la  misère  !  l'oubli  !  Alors  le  cœur 
se  serre,  on  regrette  la  décision  prise;  pourquoi 
courir  le  monde  ?  Les  absents  n'ont-ils  pas  toujours 
tort?  Les  parents,  les  amis  s'accoutument  à  l'éloi- 
gnement,  et  après  cinq  ou  six  ans,  si  l'on  revient, 
on  ne  rencontre  plus  que  des  mains  indifférentes  à 
presser.  Vos  amis  vous  trouvent  ennuyeux  et  s'in- 
quièlent  de  connaître  le  chiffre  de  vos  gains,  trem- 
blant d'entendre  réclamer  leur  appui.  Le  temps  ne 
vous  a  pas  épargné,  vos  cheveux  ont  blanchi,  votre 
teint  bruni.  Vous  n'êtes  plus  celui  qu'on  a  aimé. 

A. 
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Pendant  que  tous  couriez  le  monde,  votre  corres- 
pondance n'accusait  ni  les  rides  de  votre  front  ni  le 
haie  de  votre  visage.  On  vous  voyait  toujours  le 
même,  jeune,  élégant  peut-être,  quelquefois  poé- 
tisé par  l'attente;  aussi  que  de  désillusions  au  re- 
tour !  Vous  troublez  de  nouvelles  habitudes  ;  votre 
place  au  foyer  a  été  prise  depuis  longtemps,  et  Ton 
s'efforce  de  vous  faire  comprendre  que  vous  gênez. 
Les  années  qui  viennent  de  s'écouler  ont  renouvelé 
les  cercles;  les  habitudes  ont  changé,  et  il  est  im- 
possible de  retrouver  le  livre  de  l'existence  à  l'en- 
droit où  vous  l'aviez  laissé;  bien  des  feuillets,  hélas! 
ont  été  tournés  depuis  votre  départ  ;  exiger  qu'on  re- 
commence la  lecture  semble  une  tyrannie  intolérable. 
L'amour,  l'amitié,  l'estime  de  telle  ou  telle  per- 
sonne sont  les  mobiles  les  plus  puissants  de  la  vie. 
On  cherche  à  acquérir  la  gloire,  la  fortune,  non 
pour  la  gloire  ou  la  fortune,  mais  pour  montrer  sa 
valeur  à  quelques-uns  ou  à  quelqu'une  ;  tout  dans  la 
vie  se  résume  donc  dans  le  choix  des  idoles  ;  si  elles 
sont  dignes  de  l'adoration,  rien  de  mieux,  on  marche 
d'un  pas  ferme  et  rapide  vers  ce  but  suprême,  le 
perfectionnement;  mais  si  les  illusions  s'envolent,  et 
laissent  découvrir,  à  la  place  d'un  dieu,  une  pierre  ou 
un  soliveau,  le  désespoir  s'empare  de  lame,  et, 
semblable  à  un  navire  qui  a  perdu  sa  boussole,  on 
erre  au  gré  de  la  tempête  et  des  flots,  à  moins  d'être 
d'une  trempe  assez  solide  pour  se  mettre  au-dessus 
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des  douleurs  humaines  et  de  pouvoir,  comme  le 
matelot,  s'écrier  :  «  Je  ne  sais  encore  si  le  bâtiment 
vogue  vers  l'aurore  ou  vers  l'occident.  Addio,Teresa. 
A  mon  retour  je  t'épouserai,  mais  reviendrai-je  ? 
j'en  doute,  car  je  ne  suis  plus  attaché  au  clocher  qui 
m'a  vu  naître,  au  champ  où  dorment  mes  ancêtres; 
je  suis  devenu  un  citoyen  du  monde,  et  n'ai  plus 
qu'une  passion  :  la  curiosité,  s  Malheur  à  celui  qui, 
obligé  de  voyager  sans  cesse,  ne  peut  arriver  à  cette 
indifférence  et  subit  chaque  jour  les  mêmes  an- 
goisses, les  mêmes  douleurs.  Il  faut  avoir  la  philo- 
sophie de  ce  grand  seigneur  du  dix-huitième  siècle, 
qui,  au  retour  d'un  long  voyage  aux  Indes,  retrouve 
toutes  ses  idoles  devenues  vieilles  femmes,  et  con- 
serve cependant  assez  de  présence  d'esprit  pour  dis- 
simuler son  impression  sous  cette  phrase  polie  : 
«  Comme  j'ai  vieilli  !  » 

Pour  changer  le  cours  de  mes  idées  et  refouler  la 
tristesse  et  le  découragement  qui  commencent  à 
m'envahir,  je  m'habille  à  la  hâte  et  je  monte  sur  le 
pont  où  m'attend  un  spectacle  nouveau.  L'arrière 
est  encombré  de  sièges  de  toutes  les  formes,  au  mi- 
lieu desquels  on  peut  à  peine  se  frayer  un  pas- 
sage ;  une  grande  tente  garantit  du  soleil  ; 
des  domestiques  chinois  ,  ornés  d'une  queue  et 
en  bas  de  toile  blanche ,  circulent  au  milieu  des 
groupes,  apportant  du  feu  à  l'un,  du  thé  à  l'autre  ; 
tandis  que  des  matelots  malais  aux  larges  chapeaux 
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de  paille,  au  corps  de  singe,  aidés  de  nègres  cou- 
verts de  haillons  pittoresques  et  voyants,  se  livrent 
aux  divers  travaux  de  la  manœuvre.  A  Pavant  du  na- 
vire, le  spectacle  est  encore  plus  étrange;  le  pont 
est  jonché  de  cages  à  poulets,  de  parcs  à  moutons, 
de  boîtes  à  lapins;  quelques  bœufs  maigres  et  mani- 
festant par  leur  beuglement  l'horreur  que  leur  cause 
la  navigation,  la  cuisine  où  règne  une  animation 
extraordinaire,  et  enfin  les  matelots  qui  ne  sont  pas 
de  service  et  les  passagers  de  pont \,  tout  cela  forme 
une  fourmilière  vraiment  étonnante.  Comment  tous 
ces  êtres  peuvent-ils  vivre  et  se  mouvoir  dans  un 
espace  aussi  restreint,  et  quelle  admirable  chose 
que  la  navigation  à  vapeur...  par  le  calme!  Ce 
spectacle  est  si  nouveau,  si  original,  qu'une  journée 
ne  suffit  pas  à  m'en  rassasier.  Quatre-vingt-dix  pas- 
sagers de  première  classe,  véritable  tour  de  Babel 
où  sont  entassés  Français ,  Anglais ,  Hollandais , 
Espagnols ,  Italiens  ,  Allemands ,  appartenant  à 
toutes  les  classes  de  la  société ,  marins  et  militaires 
retournant  à  leurs  postes,  négociants  vaquant  à  leurs 
affaires ,  missionnaires  allant  évangéliser  les  sau- 
vages ,  femmes  suivant  leurs  maris ,  et  enfin  diplo- 
mates servant  à  protéger  tout  ce  monde  et  ayant  la 
mission  difficile  de  faire  respecter  par  des  gouver- 
nements asiatiques  les  conventions  et  les  droits  des 
nations  civilisées;  étrange  société  où  tous  les  intérêts 
humains  sont  représentés  et  dans  laquelle  nous  de- 
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vous  vivre  pendant  plusieurs  semaines,   espèce  de 
ville  d'eaux  où  la  foule  est  plus  compacte  et  les  re- 
lations plus  inévitables.  Le  bureau  du  commandant 
est  changé  en  bureau  de  renseignements. 
«  Quel  est  ce  monsieur  là-bas  ? 

—  Lequel  ? 

—  Cette  jaquette  blanche  avec  l'air  si  roide  et  des 
grands  favoris. 

—  Ah  !  c'est  un  officier  anglais,  M.  X.  Il  retourne 
à  Bombay. 

—  Et  cette  dame  en  noir? 

—  C'est  la  femme  d'un  employé  hollandais  ;  elle 
va  à  Batavia  rejoindre  son  mari.  » 

Et  ainsi  de  suite,  on  passe  une  revue  générale.  In 
salut  échangé  à  propos,  une  rencontre  auprès  de  la 
mèche  destinée  aux  fumeurs,  décide  de  ces  relations 
éphémères,  et  après  deux  ou  trois  jours  on  peut 
observer  que  les  groupes  sont  formés  toujours  des 
mêmes  éléments.  Et  les  cancans  et  les  potins  de 
marcher  leur  train,  comme  si  le  pont  du  navire 
était  devenu  le  centre  d'une  petite  ville  de  pro- 
vince. 

La  mer  Rouge  est  ordinairement  calme,  trop 
calme  même,  car,  pendant  les  mois  d'été,  on  y 
risque  l'asphyxie,  et  il  n'est  pas  rare  que  le  com- 
mandant ne  soit  obligé  d'interdire,  même  la  nuit,  le 
séjour  des  cabines.  Au  mois  de  février,  rien  de  pa- 
reil n'était  à  craindre,  et  nous  jouissions  d'une  tem- 
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pérature  vraiment  admirable.  On  perd  rarement  la 
terre  de  vue  pendant  cette  traversée,  et  soit  du  côté 
de  l'Afrique,  soit  du  côté  de  l'Asie,  on  aperçoit 
presque  constamment  les  sommets  des  montagnes. 
Le  point  le  plus  intéressant  est  le  mont  Sinaï,  que 
Ton  voit  pendant  plusieurs  heures  —  dit-on.  Le  cin- 
quième jour,  nous  passions  devant  l'île  de  Perim.  Vue 
de  près,  c'est  un  lieu  parfaitement  insignifiant.  Un 
rocher  volcanique ,  quelques  casemates,  un  drapeau 
anglais  qui  flotte  au  vent  :  voilà  toute  l'île.  C'est  une 
terre  désolée,  et  je  comprends  que  le  gouvernement 
anglais  soit  obligé  de  changer  sans  cesse  la  garnison 
pour  éviter  les  suicides  occasionnés  par  le  spleen 
qui  dévore  les  malheureux  enfermés  dans  cette  for- 
teresse; quelques  mois  dans  cet  enfer  sont  suffisants 
pour  vaincre  la  gaieté  la  plus  invétérée  et  rendre 
fous  les  plus  raisonnables  :  pas  une  herbe,  pas  une 
goutte  d'eau ,  pas  un  animal ,  un  soleil  torride ,  et 
pour  tout  paysage  quelques  tas  de  charbon. 

Le  lendemain,  un  coup  de  canon  tiré  de  notre 
bord  nous  réveille  en  sursaut  et  nous  apprend  que 
nous  sommes  arrivés  à  Aden.  Après  six  jours  de 
navigation,  c'est  une  joie  de  descendre  à  terre; 
aussi  les  plus  paresseux  eux-mêmes  se  hâtent-ils  de 
se  lever  et  de  s'habiller,  et  bientôt  il  ne  restait  plus 
un  seul  passager  sur  le  pont;  les  petites  barques 
indigènes  qui  entouraient  le  paquebot  les  avaient 
tous  emmenés  à  terre. 
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La  colonie  d'Aden  se  divise  en  trois  parties  :  la 
ville  officielle  ou  New-Town  est  bâtie  sur  une  petite 
éminence  qui  domine  le  golfe  d'Oman.  Les  autori- 
tés anglaises  et  les  consuls  étrangers  ont  là  leurs 
habitations.  Cette  ville,  privée  d'eau  potable,  est 
abreuvée  par  des  machines  distillatoires  appartenant 
aux  grandes  compagnies  maritimes  ;  c'est  le  lieu  du 
monde  où  l'eau  se  vend  le  plus  cher,  et  je  crois  qu'une 
famille  hollandaise  qui  voudrait  suivre  les  usages  de 
la  Haye  et  laver  sa  maison  de  la  cave  au  grenier 
devrait,  pour  s'accorder  ce  luxe,  avoir  d'énormes 
revenus.  Les  maisons  de  ce  quartier  sont  spacieuses 
et  aérées;  de  larges  ouvertures  laissent  pénétrer 
partout  le  moindre  souffle  de  la  brise  ;  une  énorme 
véranda  entoure  la  maison  et  l'isole  autant  que  pos- 
sible des  rayons  du  soleil.  Quelques  fauteuils  en 
bambou ,  des  pankha,  énormes  éventails  attachés 
au  plafond  et  manœuvres  par  deux  nègres,  des  nattes, 
composent  l'ameublement. 

C'est  le  pays  chaud  dans  toute  sa  splendeur  : 
un  ciel  d'une  limpidité  inaltérable  et  d'un  bleu 
profond  et  laiteux  comme  celui  d'une  turquoise, 
une  lumière  blanche,  éclatante,  éblouissante;  une 
sécheresse  qui  brûle  les  plantes  dès  qu'elles  essayent 
de  pousser,  une  chaleur  variant  de  30  à  40  degrés 
pendant  neuf  mois ,  et  de  20  à  30  pendant  les  trois 
autres;  en  face,  une  mer  teintée  d'azur  s'étendant 
à  perte  de  vue,   et  derrière  un  rideau  de  monta- 
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gnes  volcaniques  bleues,  lilas,  orange,  qui  séparent 
cette  bande  de  sable  de  l'Arabie  Pétrée.  Tout  autour 
du  golfe  serpente  un  route  blanche  et  poudreuse 
assez  bien  entretenue,  sur  laquelle  circulent  de 
petits  dog-carts ,  attelés  de  poneys  à  l'œil  vif 
et  mutin.  Nous  en  prenons  un  pour  visiter  la  vraie 
ville  d'Aden;  au  milieu  du  trajet  se  trouve  la  ville 
noire,  amas  de  huttes  et  de  masures  en  branches  de 
palmier,  où  grouillent  pêle-mêle  les  débris  de  la 
colonie  portugaise  et  les  nègres  de  la  côte  d'A- 
frique. Les  mariages  ont  été  si  fréquents  entre  les 
deux  races  qu'il  est  impossible  aujourd'hui  de 
distinguer  Tune  de  l'autre;  cependant  les  Portu- 
gais sont  en  général  moins  beaux  de  corps  et  ont 
l'air  chétif  et  rabougri.  Ces  êtres,  je  répugne  à  les 
appeler  des  hommes,  n'ont  pour  tout  vêtement 
qu'une  perruque.  Les  élégants  du  lieu  ont  mis  le 
blond  à  la  mode,  spécialement  le  blond  rouge,  sans 
doute  pour  plaire  à  leurs  maîtres.  Ils  obtiennent  ce 
résultat  en  plongeant  une  partie  de  la  dépouille  d'un 
mouton  noir  dans  de  la  chaux  vive.  Ainsi  affu- 
blés, ils  se  promènent  sur  la  place,  fiers  comme 
des  paons.  Les  nègres  sont  généralement  taillés 
en  Hercule  ;  leur  agilité  et  leur  force  sont  à  peine 
croyables.  Quant  aux  femmes,  leur  costume  se  com- 
pose d'un  madras  qui  renferme  leurs  cheveux  et 
d'un  enfant  suspendu  à  leur  sein. 

En  quittant  la  ville  noire  ,  la  route  se  dirige  vers 
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la  montagne,  et  après  avoir  gravi  une  rampe  assez 
caillouteuse  et  roide  malgré  ses  nombreux  lacets, 
on  arrive  à  une  poterne  fortifiée,  puis  on  s'en- 
gage sous  un  tunnel  qui  traverse  la  crête  de  la 
montagne;  de  l'autre  côté  de  la  passe,  environ  à 
deux  kilomètres,  se  trouve  la  ville  d'Aden  :  des  ca- 
sernes, des  fortins,  quelques  bungalows  pour  les 
officiers,  un  certain  nombre  de  stores  tenus  par  des 
ParsiSj  comme  on  en  trouve  dans  toutes  les  colonies 
anglaises  de  l'Asie,  telle  est  la  ville.  Quoique  à 
proximité  du  port  de  Xew-Town,  les  voyageurs  ne 
prendraient  pas  la  peine  de  la  visiter,  s'ils  n'étaient 
attirés  par  la  réputation  des  citernes  construites  par 
les  Portugais  et  récemment  réparées  par  les  Anglais. 
Les  indigènes  leur  ont  donné  le  nom  de  Puits  de 
Moïse,  nom  bien  trouvé,  car  leur  existence  constitue 
presque  un  miracle.  La  sécheresse  du  climat  d'Aden 
est  exceptionnelle,  et  parfois  plusieurs  années  s'é- 
coulent sans  qu'une  goutte  de  pluie  arrose  le  sol.  A 
l'époque  où  les  Portugais  occupèrent  ce  point,  la 
distillation  était  une  opération  difficile  et  coûteuse. 
Ils  furent  donc  obligés,  pour  assurer  leur  subsis- 
tance, d'entreprendre  la  construction  de  vastes 
réservoirs  capables  de  contenir  l'eau  indispensable  à 
la  consommation  de  plusieurs  années.  Pour  obtenir 
ce  résultat,  ils  transformèrent  la  montagne  en  un 
vaste  entonnoir,  en  taillant  toutes  les  aspérités  des 
rochers  et  en  cimentant  toutes  les  crevasses.  L'écou- 
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lement  des  eaux  pluviales  fut  si  savamment  com- 
biné que  pas  une  goutte  de  ce  précieux  liquide  ne 
se  perd.  L'eau  ainsi  amenée  avec  tant  de  soin  se 
réunit  dans  de  vastes  bassins  superposés  les  uns 
sur  les  autres,  et  n'y  reste  que  le  temps  de  se  cla- 
rifier; elle  tombe  enfin  dans  d'immenses  citernes 
souterraines,  où,  grâce  à  l'obscurité  et  au  filtrage 
préalable ,  l'eau  peut  demeurer  plusieurs  années 
sans  se  corrompre. 

La  conception  et  l'exécution  de  ces  travaux,  en- 
treprise gigantesque,  indiquent  une  énergie  et  une 
intelligence  qu'on  a  peine  à  se  figurer  chez  les 
ancêtres  des  singes  qui  nous  entourent.  Cette  mon- 
tagne dont  le  roc  a  été  poli  comme  une  plaque  de 
marbre,  et  les  crevasses  calfatées  avec  autant  de 
soin  que  s'il  s'agissait  des  joints  d'un  navire,  pro- 
duit un  effet  saisissant;  il  suffit  d'un  coup  d'œil 
pour  embrasser  toule  l'étendue  et  toute  la  gran- 
deur de  l'œuvre. 

N'est-il  pas  singulier  d'observer  que  celle  des 
nations  européennes  dont  la  domination  sur  cette 
terre  d'Arabie  et  de  l'Inde  a  été  la  plus  courte  , 
est  celle  cependant  dont  le  souvenir  s'effacera  le 
plus  difficilement  ?  Ses  traces  se  retrouveront  alors 
peut-être  que  l'Europe  aura  disparu,  et  n'est-ce 
pas  une  dérision  du  sort  bien  faite  pour  attirer  l'at- 
tention des  ethnographes,  que  de  voir  les  descendants 
de  ceux  qui   ont  les  premiers  affronté  les  vagues 
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terribles  du  cap  de  Bonne-Espérance,  trouvé  la 
route  des  Indes,  assis  leur  domination  sur  toute  la 
côte  occidentale  de  la  péninsule  indienne  ,  accaparé 
le  commerce  de  l'Arabie  et  de  la  Perse ,  fondé  les 
établissements  d'Aden,  de  Mascat  et  d'Ormouz, 
dompté  le  climat  le  plus  horrible,  en  un  mot,  fait 
en  quelques  années  ce  qui  eût  suffi  à  toute  la  vie 
d'un  peuple,  se  promener  nus,  n'ayant  pour  vête- 
ment qu'une  perruque  de  Jocrisse  ?  La  chute  a  été 
aussi  rapide,  aussi  complète,  aussi  irrévocable  que 
l'élévation  avait  été  surprenante,  admirable,  irrésis- 
tible. 

Aden  n'est  pas  le  seul  point  du  globe  où  les 
débris  du  sang  portugais ,  les  héritiers  de  Vasco  de 
Gama,  soient  réduits  à  un  état  abject  de  dégradation 
et  de  misère.  A  Goa  et  à  Ormouz,  on  est  affligé 
par  le  même  spectacle.  En  Chine  même,  les  Portu- 
gais, après  avoir  tenu  le  premier  rang  non-seule- 
ment par  leurs  armes  et  leur  négoce,  mais  aussi  par 
les  vertus,  la  science,  l'habileté  des  missionnaires 
qu'ils  protégeaient,  et  dont  les  noms  rempliraient  à 
eux  seuls  toute  cette  époque ,  ont  perdu  aussi  rapi- 
dement qu'ils  les  avaient  conquises  :  richesses,  puis- 
sance, vertus.  Macao  est  le  réceptacle  de  toutes  les 
immondices  de  la  Chine;  mais  n'anticipons  pas 
et  revenons  à  Aden.  Les  Anglais  ont  réparé  ces  ci- 
ternes avec  le  luxe  qu'ils  mettent  à  tous  leurs  tra- 
vaux, et,  détail  intéressant  à  noter,  les  fuites  du 
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robinet  ont  permis  de  planter  deux  ou  trois  arbustes 
qui  sont  aussi  étonnés  de  se  trouver  là  que  les  visi- 
teurs de  les  y  voir. 

Quand  on  a  visité  les  citernes,  il  ne  reste  plus 
rien  à  voir  à  Aden ,  et  le  meilleur  parti  à  prendre 
est  de  remonter  dans  sa  voiture  et  de  revenir  àNew- 
Town.  En  repassant  le  tunnel,  on  a  un  panorama 
magnifique;  les  côtes  de  l'Arabie  ne  ressemblent  à 
rien ,  et  quand  on  ne  les  a  pas  vues ,  il  est  impos- 
sible de  s'en  faire  une  idée.  C'est  la  quintessence 
du  pittoresque  et  de  la  couleur  locale.  Au  milieu  de 
cette  nature  étrange,  Aden  est  lui-même  un  point 
exceptionnel,  tant  à  cause  du  développement  des 
fortifications  établies  par  les  Anglais,  et  faites  sur- 
tout en  vue  d'effrayer  et  d'en  imposer  aux  popula- 
tions indigènes,  qu'à  cause  de  la  désolation  du 
site. 

Il  est  vraiment  extraordinaire  d'observer  combien 
les  hommes  acceptent  avec  facilité  les  opinions 
toutes  faites,  quoique  souvent  déraisonnables, 
et  combien  il  est  difficile  de  faire  revenir  sur  une 
erreur.  Il  n'y  a  pas  un  marin,  pas  un  militaire  qui 
ne  dise  que,  sans  appui  dans  le  pays,  sans  moyen  de 
se  ravitailler  par  terre,  sans  port,  la  ville  d'Aden 
n'est  et  ne  saurait  être  ce  qu'on  répète  pourtant  sans 
cesse,  la  clef  des  Indes.  On  peut  embarquer  un 
corps  d'armée  à  Suez,  lui  faire  traverser  toute  la 
mer  Rouge,   et  le  débarquer  sur  n'importe  quel 
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point  de  la  péninsule ,  sans  que  les  forts  de  Périm 
ou  d'Aden  puissent  tirer  un  coup  de  canon.  Si  les 
Anglais  n'avaient  pas  d'autre  moyen  de  repousser 
l'invasion,  il  y  a  longtemps  qu'ils  auraient  perdu 
les  Indes.  Aden  n'a  d'importance  que  comme  relâche 
commerciale  ;  la  distance  entre  Suez  et  les  Indes  est 
trop  longue  pour  des  steamers,  à  cause  des  masses 
de  charbon  qu'il  faudrait  embarquer.  Aden  se  trou- 
vait, par  sa  position,  la  relâche  naturelle,  et  les  An- 
glais s'en  sont  emparés  pour  y  établir  des  docks, 
des  machines  de  distillation  et  des  dépôts  de  houille. 
Comme  les  populations  arabes  sont  portées  à  la  ma- 
raude et  au  pillage,  les  Anglais  ont  été  amenés,  pour 
se  garantir  des  bandits,  à  fortifier  leur  conquête  ; 
entreprenant  ce  travail,  ils  l'ont  fait  complet,  et  ont 
profité  de  l'occasion  pour  établir  quelques  défenses 
du  côté  de  la  mer.  Ils  ont  réussi  dans  ce  sens 
qu'Aden  est  à  l'abri  d'un  coup  de  main,  et  qu'il 
faudrait  un  effort  sérieux  pour  s'en  emparer;  mais 
de  là  à  en  faire  un  Sébastopol,  un  Cronstadt,  un 
Gibraltar,  il  y  a  un  monde  ;  les  forts  d'Aden  ne  sont 
pas  plus  imprenables  qu'ils  ne  sont  un  empêchement 
à  la  navigation  à  vapeur  de  la  mer  Rouge;  mais 
comme  station  pour  une  flotte,  et  comme  point  de 
ravitaillement,  c'est  une  place  précieuse. 

Aden  n'offre  pour  ainsi  dire  pas  de  ressources  : 
quelques  moutons,  des  poulets  étiques,  et  un  peu 
de  poisson  de  mer.  Quant  aux  légumes  et  aux  fruits, 
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on  trouve  ceux  qu'on  a  apportés  d'Alexandrie.  Pour 
donner  une  idée  de  l'aridité  de  ce  pays,  un  détail 
en  passant.  Les  sous-officiers  anglais  essayent  à  force 
de  soins,  et  en  recueillant  chaque  goutte  d'eau 
inutile  à  leur  ménage,  de  créer  de  petits  par- 
terres ,  où  ils  sèment  celles  des  plantes  qui  suppor- 
tent le  mieux  la  sécheresse.  Le  résultat  qu'ils  obtien- 
nent est  si  peu  apparent  que,  pour  indiquer  les 
allées  de  leur  jardinet,  ils  les  entourent,  en  guise  de 
buis,  d'une  bordure  de  bouteilles  vides  de  Soda 
water. 

Les  indigènes  cherchent  à  vendre  des  plumes 
d'autruche  et  des  sacs  de  café  moka;  il  m'a  semblé 
aussi  apercevoir  des  marchands  de  cornalines  et 
d'agates. 

Le  Dupleix,  ayant  fini  ses  affaires,  appareilla 
vers  les  cinq  heures,  afin  de  regagner  par  la  brièveté 
des  escales  le  temps  que  la  mousson  contraire 
nous  faisait  perdre.  Aden  est  jugé  d'une  façon  di- 
verse: ceux  qui  prisent  avant  tout  et  par-dessus 
tout  la  verdure,  la  végétation,  les  ruisseaux  d'eaux 
courantes  qui  babillent  avec  les  buissons  de  la  rive 
et  arrêtent  leur  cours  pour  écouter  la  chanson  du 
rossignol  ou  contempler  l'azur  d'un  myosotis,  ont 
cette  ville  dans  une  telle  horreur  que  j'entendais 
dire  à  un  de  nos  compagnons  de  voyage  qu'il  pré- 
férait Madagascar  ou  Cayenne  à  Aden.  Ceux,  au 
contraire,  que  réjouissent  l'éclat  de  la  lumière,  la 
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sérénité  du  ciel,  la  beauté  et  la  pureté  des  lignes,  la 
variété  des  tons;  ceux,  en  un  mot,  qui  aiment  la 
Calabre,  la  Grèce,  la  Perse,  trouvent  Ad  en  superbe, 
et,  tout  en  accordant  que  la  vie  y  est  peu  confortable, 
consentiraient  cependant  avec  plaisir  à  y  passer 
quelques  semaines.  Le  manque  d'eau  et  l'absence 
de  société  sont  les  principaux  inconvénients  de 
cette  ville,  et  cependant  AI.  le  baron  de  Crety,  qui 
est  à  la  fois  agent  consulaire  de  France  et  agent  des 
Messageries  impériales,  vit  là,  au  milieu  de  sa  fa- 
mille, et  nous  assura  qu'il  s'y  trouvait  très-bien;  il 
nous  donna  comme  preuve  de  cette  opinion  la  pré- 
sence de  sa  nombreuse  famille  qu'il  n'avait  pas 
hésité  à  appeler  auprès  de  lui ,  tandis  qu'il  n'avait 
osé  le  faire  pendant  qu'il  était  à  Saigon. 

Le  trajet  d'Aden  à  Ceylan  est  le  plus  long  de  tout 
le  voyage  :  dix  jours  de  mer  sans  voir  la  terre  ! 
quel  supplice!  quel  ennui!  Tout  devient  un  événe- 
ment :  un  poisson  volant  qui,  mesurant  mal  les  dis- 
tances, s'abat  sur  le  pont;  une  voile  à  l'horizon,  la 
fumée  d'un  steamer  qu'on  distingue  à  peine  à  l'aide 
des  lorgnettes.  Lorsqu'il  passe  assez  près  pour  faire 
des  signaux,  la  joie  est  à  son  comble.  Nous  avons 
un  temps  superbe,  la  mer  est  unie  comme  un  mi- 
roir, et,  le  soir,  le  ciel  le  plus  étoile,  le  plus  profond, 
s'offre  à  notre  admiration;  mais  il  fait  chaud,  la 
glace  diminue,  les  légumes  frais  ont  disparu  et  sont 
remplacés  par   d'insipides  compotes   de   pigeons  ; 
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l'ennui,  le  manque  d'exercice,  font  trouver  la  table 
détestable  ;  on  réclame  contre  le  cuisinier,  contre  le 
service ,  contre  le  bateau ,  contre  la  machine  ;  les 
derniers  jours  sont  une  terrible  épreuve  pour  le 
commandant  et  le  commissaire  du  bord  :  au  premier, 
on  impute  tous  les  retards  occasionnés  par  le  cou- 
rant, on  l'accuse  de  tromper  sur  la  vitesse  du  bâti- 
ment, de  faire  un  loch  spécial  pour  les  passagers. 
Quant  au  commissaire ,  on  est  implacable  pour  lui  : 
on  voudrait  qu'il  fit  changer  chaque  jour  le  menu, 
qu'il  rendit  les  poulets  gras,  le  bœuf  savoureux,  les 
pigeons  moins  fréquents.  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  de 
fruits,  de  salade  ?  Malgré  ces  plaintes,  on  fait,  pour 
passer  le  temps,  cinq  repas  par  jour  :  le  matin,  à 
sept  heures,  on  prend  le  thé  ;  à  neuf  heures  et  demie , 
le  déjeuner;  une  demi-heure  de  gagnée;  à  midi  et 
demi,  le  lunch;  à  cinq  heures,  le  dîner,  et  enfin  à 
huit  heures  et  demie,  le  grog;  et,  comme  on  n'a 
plus  aucune  distraction  à  attendre,  qu'on  s'est  vautré 
sur  tous  les  fauteuils  du  bord,etqu'onaépuisétousles 
charmes  du  triclrac,  on  va  se  coucher.  Le  lende- 
main, on  recommence  la  même  vie,  et  ainsi  de 
suite  pendant  dix  jours.  Le  mouvement  de  l'hélice, 
même  parla  mer  la  plus  belle,  se  fait  toujours  sentir 
par  une  trépidation  qui  rend  l'écriture  à  peu  près 
impossible,  et  la  lecture  très-difficile  pour  ceux  qui 
craignent  le  mal  de  mer,  et  les  condamne  à  l'oisi- 
veté la  plus  absolue. 
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Enfin,  le  maître  d'équinage  nous  montre  une 
aiguille  à  l'horizon  et  nous  dit  :  «  Voilà  Ceylan  !  »  Et 
chacun  de  courir  à  sa  lorgnette  et  de  la  braquer  sur 
le  point  désigné;  mais  nous  ne  distinguons  rien. 
Vers  les  onze  heures  du  soir,  nous  stoppons  près  du 
phare,  car  il  est  impossible  d'entrer  dans  la  rade 
de  Pointe-de-Galle  la  nuit,  et  surtout  sans  pilote. 
Le  lendemain  matin,  le  coup  de  canon,  signal  de 
notre  arrivée ,  appelle  tous  les  passagers  sur  le 
pont. 

Le  premier  coup  d'œil  sur  Ceylan  est  vraiment 
extraordinaire,  surtout  par  le  contraste  avec  Ad  en  : 
autant  l'un  est  sec,  aride,  lumineux,  autant  l'autre 
est  vert,  fertile,  sombre.  On  ne  voit  que  cocotiers, 
bananiers,  bambous,  lianes;  c'est  une  orgie  de  vé- 
gétation ;  les  arbres  et  les  plantes  semblent  vouloir 
disputer  le  terrain  à  la  mer.  Ceux  qui  détestent 
Aden  sont  dans  le  ravissement,  dans  l'extase;  mais 
ceux  qui  regrettent  la  couleur  de  ses  montagnes  et 
la  lumière  qui  les  détachait  si  nettes  sur  le  bleu  du 
firmament  trouvent  le  cocotier  bien  grêle  pour 
porter  un  si  gros  fruit,  et  comparent  sa  tige  à  un 
plumet  de  corbillard.  Les  bananiers  des  serres  sont 
aussi  beaux  que  ceux  qui  poussent  en  pleine  terre. 
Quant  aux  lianes,  on  n'ose  les  regarder  sans  effroi  ; 
que  de  serpents  et  d'insectes  venimeux  elles  doivent 
abriter!  En  somme,  tout  cela  est  mesquin,  petit, 
sans  poésie,  sans  majesté,   et  ne  porte  en  aucune 

5. 


82      EXCURSIONS  AUTOUR  DU  MONDE. 

façon  à  l'imagination  ;  c'est  une  déception.  On  se 
radoucit  cependant  à  l'idée  des  plantureuses  provi- 
sions de  fruits  et  de  légumes  mis  à  la  disposition  du 
commissaire  du  bord  ;  que  d'ananas,  de  bananes,  de 
mangles  on  va  manger  !  Qui  de  nous  n'a  lu  le  Ro- 
binson  Crusoë,  et  ne  s'est  régalé  avec  lui  de  lait  de 
coco,  ne  s'est  promené  dans  des  forêts  habitées  par 
les  singes  et  les  perroquets?  Eh  bien,  ce  rêve  est  de- 
venu une  réalité,  qu'il  ne  tient  qu'à  nous  d'expéri- 
menter; aussi  admirateurs  et  détracteurs  sont-ils 
d'accord  sur  ce  point  :  descendre  à  terre  le  plus 
vite  possible,  car  enfin  on  ne  saurait  oublier  que  ce 
sol  que  nous  allons  fouler,  c'est  celui  de  l'Inde, 
et  ce  mot  à  lui  seul  renferme  toutes  les  pro- 
messes. 

Nous  arrivons  à  terre  et  ne  sommes  assaillis  ni 
par  les  portefaix  demandant  à  grands  cris  à  porter 
nos  malles ,  ni  par  ces  ciceroni^  interprètes  de  bas 
étage  que  l'on  rencontre  en  général  dans  les  ports 
du  Levant,  où  ils  se  chargent  de  tout  montrer  aux 
voyageurs;  le  débarcadère  est  désert.  Nous  nous  lan- 
çons au  hasard  et  traversons  tout  de  suite  une  porte 
bâtie  dans  le  goût  du  dix-septième  siècle,  et  nous 
pénétrons  dans  la  ville ,  où  nous  ne  trouvons  que  de 
grandes  allées  désertes  et  envahies  par  les  herbes; 
un  peu  plus  loin  cependant,  nous  arrivons  à  un 
boulevard  coupé  en  équerre  par  d'autres  rues  éga- 
lement macadamisées;  les  maisons  sont  rapprochées 
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les  unes  des  autres,  mais  basses  et  écrasées  par  un 
énorme  toit.  Xous  rencontrons  quelques  passants,  des 
officiers  anglais  en  petite  tenue  blanche,  des  cipayes 
et  des  indigènes.  Il  faut  une  attention  soutenue  pour 
distinguera  vingt  pas  un  homme  d'une  femme.  La 
coiffure  est  la  même  pour  les  deux  sexes  :  les  che- 
veux sont  relevés  à  la  grecque,  moins  les  boucles  ; 
le  chignon  est  retenu  par  un  peigne  d'écaillé.  Quant 
au  vêtement,  il  se  compose  d'un  pagne  noué  au- 
tour du  corps,  et  ressemblant  assez  aux  tabliers  des 
garçons  de  café;  tout  le  buste  est  nu  ou  recouvert 
d'une  longue  chemise  en  mousseline  presque  col- 
lante. Les  gens  aisés  sont  coiffés  d'un  turban  blanc. 
Le  type  des  hommes  est  élégant,  mais  efféminé  ;  les 
formes  sont  distinguées,  les  attaches  déliées  et  fines, 
la  jambe  mince  et  nerveuse ,  les  hanches  saillantes , 
le  cou  un  peu  long,  enfin  l'original  d'une  minia- 
ture indienne  :  rien  de  fort,  d'énergique,  de  mâle; 
mais  de  l'élégance,  de  la  distinction,  et  quelque 
chose  de  doux,  de  sympathique  dans  l'expression  de 
la  figure ,  le  regard  un  peu  voilé ,  le  teint  mat  et 
cuivré,  et  la  barbe  rare  et  en  pointe.  Quant  aux 
femmes,  celles  que  l'on  rencontre  dans  les  rues  sont 
hideuses.  Cependant  tous  les  Singalais  n'appar- 
tiennent pas  à  la  même  race. 

Pointe-de-Galle  est  la  capitale  de  la  province  du 
Sud  et  contient  à  peu  près  dix  mille  habitants  ; 
l'étendue  de  la  ville  comporterait  une  agglomération 
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plus  considérable  ;  aussi  les  rues  sont  presque  dé- 
sertes. Nous  finissons  néanmoins  par  trouver  la 
maison  de  M.  Auber,  notre  agent  consulaire.  Il 
nous  offre  l'hospitalité  la  plus  cordiale  et  nous  pro- 
pose de  profiter  de  la  fraîcheur  relative  du  matin 
pour  faire  une  promenade  hors  de  la  ville  ;  on  nous 
amène  un  dog-cart  traîné  par  un  poney  de  bonne 
apparence  et  conduit  par  un  indigène  dont  la  che- 
velure suinte  l'huile  rance,  et  la  bouche,  le  bétel. 

Nous  suivons  la  route  qui  entoure  l'île  comme  une 
ceinture,  à  ce  que  nous  annoncent  les  poteaux  que 
nous  rencontrons  écrits  en  langue  anglaise;  nous 
traversons  le  marché  au  poisson  qui  jouit  d'une 
réputation  bien  méritée  :  tout  le  mouvement  mer- 
cantile de  la  ville  est  concentré  sur  ce  point ,  et  sans 
l'odeur  de  la  marée,  on  resterait  la  journée  à  étudier 
les  types  de  tous  ces  êtres  réunis.  Nous  sommes 
tout  de  suite  dans  la  campagne  ;  de  temps  à  autre  le 
toit  d'un  bungalow,  noyé  dans  un  océan  de  verdure, 
indique  la  présence  de  l'homme,  qu'on  serait  tenté 
d'oublier  dans  ce  dédale  de  forêts.  En  fait  de  nature 
équatoriale,  Ceylan  ne  laisse  rien  à  désirer  ;  la  végé- 
tation a  tout  envahi  ;  elle  fait  la  richesse  de  l'île  et 
alimente  presque  exclusivement  son  commerce  :  il 
suffit  de  nommer  le  canellier,  le  cocotier,  le  caféier, 
les  palmiers,  le  bambou,  l'ébénier;  en  fait  d'ar- 
bustes, les  rhododendrons,  les  lianes;  en  fait  de 
plantes,  le  riz,  les  orchidées,  les  fougères.  Un  mis- 
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sionnaire  avec  qui  je  causais  de  l'île  de  Ceylan  m'a 
affirmé  que  la  flore  de  cette  contrée  contenait  deux 
mille  huit  cent  trente-deux  genres,  c'est-à-dire  à 
peu  près  le  trentième  de  la  flore  connue.  Le  gazon, 
les  arbres,  les  ronces  servent  de  piédestal  aux  fleurs 
à  couleurs  vives,  à  formes  gracieuses,  à  tiges  élan- 
cées ;  c'est  un  magnifique  décor,  et  cependant , 
comme  le  fait  si  bien  observer  M.  Marcoy  dans  ses 
Etudes  surle  Brésil  :  «  En  regardant  au  point  de  vue 
«décoratif  ce  splendide  fouillis  de  végétaux,  et  le 
ucomparant  pour  la  centième  fois  peut-être  à  la 
«  forêt  tropicale  telle  que  l'interprètent  nos  paysa- 
«gistes,  j'ai  reconnu  pour  la  centième  fois  aussi  que 
(de  texte  et  la  traduction,  l'original  et  la  copie  diffé- 
raient essentiellement.  A  quoi  cela  tient-il?  A  une 
«  chose  bien  simple,  à  ce  que  la  plupart  des  pein- 
«  très  et  des  décorateurs,  n'ayant  jamais  vu  la  nature 
b  qu'ils  étaient  appelés  à  rendre,  ont  cru  pouvoir  y 
«  suppléer  en  reproduisant  l'intérieur  d'une  serre 
«chaude  où  presque  toujours  les  palmiers  de  l'Inde 
«coudoient  les  cactus  du  Mexique  ;  de  là  dans  leurs 
«œuvres  cet  arrangement  symétrique  qu'on  ne 
«trouve  jamais  dans  une  forêt  tropicale.  » 

Cette  remarque  est  parfaitement  juste  ;  on  commet 
toujours  l'erreur  de  représenter  une  forêt  vierge 
inondée  de  soleil  et  de  lumière;  le  feuillage  des 
arbres  est  parfois  doré  comme  celui  d'un  chêne  des 
bois  de  Compiègne  aux  premières  atteintes  de  l'au- 
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tomne.  La  vraie  forêt  tropicale  n'a  jamais  cet  aspect. 
Le  vert  domine  et  déteint  sur  tout  :  la  terre  est  verte, 
l'horizon  est  vert,  le  ciel  est  vert  ;  le  soleil  ne  peut 
pénétrer  cette  voûte  de  verdure;  l'atmosphère  est 
chaude,  humide,  morbide;  on  se  sent  au  milieu 
d'une  décomposition  et  d'une  recomposition  perpé- 
tuelles; on  est  saisi  d'effroi  à  la  pensée  de  s'écarter 
de  la  route  et  de  s'enfoncer  dans  ce  fourré;  on  craint 
de  rencontrer  un  serpent  ou  même  un  de  ces  in- 
sectes venimeux  qui  se  plaisent  dans  ces  étuves.  On 
n'ose  cueillir  une  fleur,  un  fruit,  de  peur  de  toucher 
à  un  de  ces  poisons  terribles,  foudroyants,  et  la  pro- 
menade devient  une  torture. 

Les  routes  de  l'île  de  Ceylan  sont  admirablement 
entretenues  ;  on  dirait,  tant  leurs  courbes  sont  har- 
monieuses et  leurs  pentes  adoucies,  qu'on  circule 
dans  des  allées  de  parc.  Le  premier  sentiment,  que 
j'appellerai  de  conservation,  surmonté,  le  spectacle 
qu'on  a  sous  les  yeux  ne  manque  pas  de  charme. 
Cependant  on  doit  vite  s'en  fatiguer  et  regretter  le 
bleu  du  ciel  et  la  profondeur  des  horizons  des  pays 
moins  favorisés  par  la  végétation. 

Les  pays  équatoriaux,  malgré  l'exubérance  de  la 
verdure,  l'élégance  des  arbres,  le  parfum  et  la  cou- 
leur des  fleurs,  malgré  les  perroquets,  les  oiseaux 
de  paradis,  les  éléphants,  malgré  les  ananas,  les  ba- 
nanes, les  mangoustans,  n'auront  jamais  la  poésie  ni 
n'exciteront  jamais  l'enthousiasme  et  la  sympathie 
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comme  la  Provence,  l'Italie,  la  Grèce,  l'Egypte,  car 
ce  sont  là  les  contrées  véritablement  aimées  du 
soleil. 

Notre  promenade  terminée,  il  ne  nous  restait  plus 
rien  à  faire  à  Ceylan,  et  pour  employer  le  temps 
jusqu'au  départ  du  paquebot,  nous  reçûmes  les  maiv 
chands  de  bric-à-brac  qui  se  présentaient  à  notre 
porte.  Dans  toute  l'Asie ,  ces  industriels  ont  les 
mêmes  habitudes;  ils  flairent  l'arrivée  des  voyageurs, 
et,  sans  leur  laisser  le  temps  de  s'informer,  fondent 
sur  cette  proie,  comme  le  faucon  sur  le  lièvre,  afin 
de  profiter  de  leur  inexpérience  pour  conclure  quel- 
que marché  avantageux.  A  Pointe-de-Galle,  ils  cher- 
chent à  vendre  des  ivoires,  depuis  le  simple  morceau 
de  dent  d'éléphant  jusqu'aux  boîtes  les  plus  tra- 
vaillées. Ils  offrent  également  des  objets  d'écaillé, 
des  marqueteries  avec  incrustations  de  nacre,  des 
pierres  précieuses  de  qualité  inférieure,  des  cannes 
en  bois  exotiques,  des  boîtes  tissées  avec  de  la  paille 
de  riz.  Après  bien  des  débats,  ils  parvinrent  à  nous 
colloquer  quelques  brimborions  de  peu  de  valeur,  et 
partirent  enchantés  de  leur  journée,  malgré  la  mo- 
dicité de  notre  offrande.  J'ai  cru  reconnaître  quel- 
ques types  juifs,  mais  les  Arabes  de  la  côte  persique 
ressemblent  tellement  aux  enfants  d'Israël  qu'il  est 
permis  de  se  tromper. 

Grâce  aux  parikahs,  grands  évantails  suspendus 
aux  plafonds  et  manœuvres  par  des  coulis  indigènes 
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à  l'aide  d'une  poulie;  grâce  aussi  à  la  glace  que  des 
navires  américains  apportent  en  abondance,  la  cha- 
leur de  Pointe-de-Galle  est  tolérable  dans  les  appar- 
tements; mais  dès  qu'on  met  un  pied  dehors,  on  est 
baigné  de  sueur.  Cette  chaleur  humide  et  constante 
mine  les  tempéraments  européens  et  occasionne  des 
maladies  de  foie  auxquelles  le  régime  alimentaire 
que  les  Anglais  transportent  partout  avec  eux  n'est 
pas  non  plus  étranger. 

Nous  rentrâmes  sur  le  Dupleix  avec  plaisir; 
nous  espérions  y  respirer  un  peu  de  brise.  Le  pont 
du  navire  était  littéralement  encombré  de  fruits  ; 
chacun  des  passagers  avait  sa  provision  d'ananas,  de 
bananes,  d'oranges  et  même  de  noix  de  coco,  l'un  des 
fruits  les  plus  nauséabonds  qui  existent;  fort  diffi- 
cile à  casser,  il  contient  un  lait  douceâtre  et  visqueux 
dont  le  mauvais  goût  n'est  dépassé  que  par  la  saveur 
rance  du  fruit  lui-même,  espèce  de  blanc-manger 
ressemblant  à  un  savon -de  barbier  de  village.  Au 
reste,  il  ne  faut  pas  se  faire  d'illusion  sur  les  fruits  des 
tropiques;  ils  sont  loin  de  valoir  ceux  des  climats 
tempérés;  les  oranges  elles-mêmes  perdent  à  la  trop 
grande  chaleur  leur  parfum,  et  deviennent  fades  et 
sèches  sous  l'action  d'un  soleil  trop  ardent. 

Cette  petite  diversion  d'une  journée  à  terre  avait 
remis  tout  le  monde  de  bonne  humeur  ;  on  avait  de 
nouvelles  idées  à  échanger,  des  impressions  à  se 
communiquer;  la  table  était  couverte  de  fruits  nou- 
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veaux,  de  légumes  frais  ;  l'eau  frappée  était  en  abon- 
dance; enfin  le  confort  était  renouvelé,  et  il  en  avait 
besoin. 

La  traversée  du  golfe  du  Bengale  est  souvent 
mauvaise  ;  mais  la  mer  nous  fut  clémente,  et  sauf  les 
courants  qui  contrariaient  notre  marche,  tout  allait 
pour  le  mieux;  la  mer  était  d'huile,  comme  disent 
les  marins  provençaux;  mais  il  faisait  très-chaud,  et 
l'on  ne  savait  plus  où  se  mettre  pour  éviter  la  trans- 
piration. Enfin,  voici  le  détroit  de  Malacca,  nous 
voyons  la  terre  à  tribord  et  à  bâbord  ;  mais  quelle 
température  d'étuve  !  la  chaleur  est  accablante,  pas 
un  souffle  d'air,  l'humidité  pénètre  tout.  De  temps 
à  autre  le  ciel  s'obscurcit,  les  nuages  s'amoncellent 
de  tous  les  points  de  l'horizon  et  crèvent  sur  nous 
en  versant  des  torrents  de  pluie;  en  quelques  mi- 
nutes le  pont  est  inondé,  tous  les  taux  sont  trans- 
percés, et  les  trous  qui  servent  de  gouttières  ne  peu- 
vent suffir  à  l'écoulement  ;  on  se  hisse  sur  les  bancs, 
sur  les  chaises,  sur  les  balustrades,  et  Ton  préfère 
cette  position  de  chat  perché  a  une  station  dans  le 
salon  où  les  pankahs  ne  suffisent  plus  à  renouveler 
l'air.  Cette  scène  recommence  quatre  ou  cinq  fois 
par  jour,  et  parfois  la  nuit  devient  si  obscure  que  Ion 
est  obligé  de  stopper  de  peur  d'aller  à  la  côte.  Dans 
la  mer  Rouge  nous  avons  éprouvé  la  quintessence 
de  la  chaleur  sèche  ;  ici  c'est  le  nec  plus  ultra  de  la 
chaleur  humide  ;   le  moindre  mouvement  devient 
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impossible,  et  les  vêtements  les  plus  légers  parais- 
sent doublés  de  fourrure.  La  navigation  dans  ces 
parages  est  vraiment  pénible.  La  côte  que  nous  lon- 
geons est  plate  et  uniforme,  les  files  de  cocotiers  se 
succèdent  sans  interruption;  nous  sommes  trop  loin 
pour  distinguer  les  détails  du  paysage,  dont  cepen- 
dant on  peut  apercevoir  l'exubérance  végétale.  La 
mer  charrie  des  troncs  d'arbres,  et  ces  îlots  improvisés 
sont  souvent  habités  par  des  nuées  d'oiseaux  aqua- 
tiques; le  courant  entraîne  avec  lui  toutes  espèces 
de  détritus  qui  vont  je  ne  sais  où,  féconder  d'autres 
terres. 

Le  canal  se  resserre  de  plus  en  plus  et  devient 
très-animé  ;  nous  croisons  six  ou  sept  vaisseaux  de 
guerre  anglais,  et  nous  passons  au  milieu  de  myriades 
de  barques  indigènes  montées  par  des  Malais,  qui 
font  la  pèche  en  temps  ordinaire  et  la  piraterie  lors- 
que l'occasion  est  bonne,  et  qu'ils  sont  surs  de  rester 
les  plus  forts. 

Plus  nous  avançons,  plus  la  chaleur  augmente, 
et  la  veille  de  notre  entrée  à  Singapour,  nous 
croyons  presque  notre  dernière  heure  arrivée.  La 
matinée  nous  récompense  de  nos  peines  passées  ;  il 
est  impossible  de  voir  quelque  chose  de  plus  pitto- 
resque et  de  plus  riant  que  l'entrée  de  Singapour. 
Les  rives  sont  couronnées  de  petites  collines  boisées, 
la  végétation  tropicale  est  à  son  apogée,  les  crevasses 
des  rochers  recèlent  les  cultures  d'ananas. 


DE    SUEZ    A    HONG-KONG.  91 

Le  ciel  est  pur  et  ne  manque  ni  de  lumière  ni 
d'éclat,  quoiqu'on  ne  puisse  en  aucune  façon  le  com- 
parer au  ciel  d'Egypte  ;  il  s'exhale  de  la  terre  une 
humidité  chaude,  malsaine,  qui  active  la  nature  et 
lui  permet  de  se  livrer  avec  une  activité  fébrile  à 
son  éternel  travail. 

Nous  jetons  l'ancre  à  l'entrée  du  premier  porl; 
une  butte  nous  cache  la  ville  ;  nous  débarquons  à 
quai  et  tombons  entre  les  mains  d'une  nuée  de  co- 
chers de  fiacre  qui  se  disputent  nos  personnes  ;  la 
plupart  de  ces  individus,  métis  indo-malais,  n'ont 
pour  tout  vêtement  qu'un  pagne.  L'un  de  nos  persé- 
cuteurs obtient  la  victoire  et  nous  introduit  triom- 
phalement dans  son  char  numéroté.  Quant  à  lui,  il 
continue  à  courir  à  côté  de  son  cheval  tout  en  le 
conduisant.  La  route  lui  paraissant  bonne  quelques 
instants  après,  il  se  hisse  sur  le  brancard,  et  en  re- 
descend pour  éviter  chaque  voiture  qu'il  rencontre. 
Décidément  voilà  un  cocher  prudent;  il  trouve  suffi- 
sant d'exposer  sa  voiture  et  ses  pratiques  aux  hasards 
d'un  choc  sans  courir  lui-même  les  mêmes  chances. 

La  route  que  nous  suivons  ressemble  à  une  tran- 
chée entre  deux  murailles  de  verdure  ;  çà  et  là  nous 
rencontrons  quelques-unes  de  ces  habitations  que 
les  Anglais  appellent  des  bungalows,  sans  doute 
par  amour  de  la  couleur  locale  et  pour  ne  pas  se 
servir  de  l'expression  nationale  cottage.  Ces  maisons 
sont,  comme  celles  de  Ceylan,  basses  et  protégées 
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par  de  grands  toits  que  soutiennent  d'immenses  vé- 
randas quadrangulaires. 

Voici  enfin  la  ville.  Le  premier  quartier  que  nous 
traversons  est  celui  des  Chinois  ;  vu  son  importance, 
on  l'appelle  pompeusement  la  ville  chinoise.  Ce  sont 
de  grands  boulevards  coupés  perpendiculairement 
par  d'autres  boulevards  et  par  des  canaux  d'eau 
croupissante,  qu'on  croirait  placés  là  exprès  pour  en- 
tretenir les  fièvres.  De  chaque  côté  des  rues,  une  suite 
de  boutiques  borgnes  renfermant  autant  de  produits 
européens  que  de  produits  exotiques.  Nous  rencon- 
trons une  jolie  pagode  à  toits  contournés  et  à  tuiles 
vernissées.  La  présence  des  Chinois  se  révèle  par  une 
odeur  musquée  qui  s'exhale  des  passants  et  par  le 
parfum  peu  agréable  de  poisson  pourri  qui  sort  de 
certaines  portes  avec  la  même  force  que  la  chaleur 
d'une  bouche  de  calorifère.  Il  y  a  peu  de  mouve- 
ment ;  les  maisons  sont  régulières  et  d'une  architec- 
ture monotone  :  même  alignement,  même  hauteur, 
même  toiture  grise  ;  il  n'y  a  pas  le  plus  petit  mot 
pour  rire.  Enfin  nous  quittons  cette  rue,  et,  après 
quelques  petits  détours,  nous  entrons  dans  une  place 
qui  fait  face  à  la  mer,  et  dont  un  des  côtés  est  occupé 
par  une  grande  bâtisse  qui  tient  un  peu  de  tous  les 
genres  d'architecture  et  ressemble  surtout  à  un  gâ- 
teau de  Savoie.  Les  drapeaux  y  sont;  il  ne  manque 
que  les  deux  colombes  tremblotantes.  Il  paraît  que 
c'est  la  maison  de  ville;  la  place  est  bien  choisie.  Le 
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panorama  est  superbe,  et  sitôt  que  la  mer  apporte 
un  souffle  de  brise ,  il  est  pour  ce  palais.  Sur  une 
autre  face  de  ce  square  se  trouve  l'hôtel  d'Europe, 
où  Ton  veut  bien,  après  négociations  toutefois,  nous 
recevoir  ;  bon  déjeuner,  bon  dîner,  mais  une  hor- 
rible chaleur  et  une  note  aussi  élevée  que  la  tempé- 
rature ,  voici  le  bilan  de  notre  séjour  dans  cette 
auberge. 

Malgré  l'ardeur  du  soleil,  nous  devons  à  nous- 
mêmes  de  visiter  la  ville  ;  nous  commençons  par  le 
quartier  chinois,  où  nous  faisons  la  connaissance  d'un 
monsieur  fort  poli,  mais  un  peu  déguenillé,  qui  nous 
offre  ses  services  de  cicérone.  Il  parle  chinois,  an- 
glais, français,  et  nous  fait  visiter  plusieurs  maga- 
sins où  nous  trouvons  plus  d'objets  européens  que 
d'articles  chinois.  Quelques  boutiques  de  porcelaine 
commune,  des  pièces  de  soie  écrue  et  des  pantou- 
fles de  paille  tressée  constituent  l'élément  pittores- 
que et  indigène  de  ces  sto?'es.  L'impression  qui  nous 
reste  de  la  première  ville  chinoise  que  nous  visitons 
est  celle  d'un  affreux  dégoût;  tous  les  gens  que  nous 
rencontrons  sont  puants  et  malpropres  ;  ils  n'ont  au- 
cune grâce,  ni  dans  le  costume,  ni  dans  la  démarche. 

Voyons  maintenant  le  quartier  anglais.  Xous  en- 
trons dans  un  grand  temple  gai  comme  le  protestan- 
tisme. La  chaire  où  le  ministre  lit  la  Bible  et  proba- 
blement ses  homélies  est  couronnée  d'un  pankah; 
est-ce  pour  que  la  brise  emporte  ses  paroles  au  loin, 
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ou  bien  veut-il  convaincre  son  auditoire  de  l'inuti- 
lité des  mortifications?  Un  clergyman  se  faisant 
éventer  par  des  esclaves  pendant  qu'il  officie,  voilà 
une  bouffonnerie  qu'on  ne  tolérerait  pas  au  catho- 
licisme. Allons,  messieurs  les  ministres  protestants, 
convenez-en,  vous  n'êtes  faits  ni  pour  évangéliser, 
ni  pour  moraliser  vos  ouailles.  Vous  débitez  la  pa- 
role de  Dieu  comme  une  aune  de  calicot,  et  vous 
tenez  indifféremment  l'article  bible  ou  l'opium  de 
malwa.  Vous  êtes  d'excellents  marchands ,  mais, 
croyez-moi,  pour  moraliser  vos  vaincus,  appelez  des 
missionnaires  catholiques  et  installez  des  sœurs  de 
charité.  La  vie  des  ministres  protestants  n'est  pas 
faite  pour  convaincre  les  autres  de  la  nécessité  de 
l'abnégation  et  de  la  charité;  leurs  femmes,  absorbées 
par  le  soin  de  leurs  propres  enfants,  n'ont  pas  le 
temps  de  recueiller  ceux  des  autres,  et,  du  reste, 
elles  sont  trop  esclaves  du  confort  de  leur  home 
pour  sacrifier  une  parcelle  du  superflu  aux  besoins 
des  pauvres  Indiens.  Il  ne  suffit  pas  de  distribuer 
des  bibles  pour  convertir  le  monde,  il  faut  joindre 
l'exemple  au  précepte. 

En  sortant  du  temple  protestant,  nous  montons  en 
voiture  et  visitons  le  Jardin  botanique.  Un  des  gou- 
verneurs de  Singapour  a  eu  l'heureuse  idée  de  créer 
sur  une  colline,  à  quelques  milles  de  la  ville,  un 
parc  dans  lequel  il  a  réuni  toutes  les  essences  du 
règne  végétal  des  forêts  voisines,  le  tout  entremêlé 
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d'allées  sablées  et  de  grandes  pelouses  bien  vertes, 
aux  contours  gracieux,  aux  courbes  savantes;  c'est 
le  plus  ravissant  parc  que  l'on  puisse  rêver.  On 
peut  y  passer  de  longues  heures  fort  agréables  à 
étudier  toutes  les  richesses  botaniques  qu'il  ren- 
ferme. Quant  à  nous,  Juifs  errants  de  métier,  à 
peine  pouvons-nous  jeter  un  coup  d'oeil  sur  les 
choses  ;  la  plupart  de  nos  jugements  sont  le  résultat 
de  la  première  impression  souvent  si  trompeuse; 
tel  lieu  est  bien  éclairé  le  jour  où  nous  y  passons, 
nous  en  concluons  qu'il  est  agréable,  et  le  souvenir 
qui  nous  en  reste  est  gai  et  souriant  comme  un  rayon 
de  soleil.  Ainsi,  pour  nous,  Singapour  est  une  ville 
jouissant  d'un  beau  climat,  quoique  très-chaud  ;  c'est 
le  plus  sec  des  pays  équatoriaux  que  nous  ayons 
vus;  le  port  est  animé,  la  mer  d'un  beau  bleu;  la 
ville  annonce  des  habitudes  de  luxe,  mais  elle  res- 
semble à  une  nécropole  ;  les  rues  sont  désertes,  les 
maisons  fermées  ;  on  doit  s'ennuyer  à  périr  dans  ce 
beau  pays. 

Le  soir,  en  regagnant  notre  bateau,  nous  devi- 
sions sur  la  tristesse  de  cette  population  qui  n'avait 
même  pas  pour  elle  l'excuse  du  dimanche,  jour  si 
fastidieux  dans  tous  les  pays  anglais,  et  nous  ne 
savions  à  quoi  attribuer  ce  phénomène  qui  fait  con- 
traste à  la  gaieté  du  site.  Il  eut  peut-être  suffi  de 
passer  huit  jours  à  Singapour  pour  trouver  la  solu- 
tion de  cette  anomalie,  mais  nous  n'y  sommes  restés 
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qu'un  jour,    et  nous   n'avons    parlé  à  personne. 

En  sortant  de  Singapour,  le  Dupleix  se  trouva 
allégé  de  tous  les  Hollandais  qui  bifurquaient  sur 
Java  et  des  Espagnols  de  Manille.  Parmi  les  nou- 
veaux venus  se  trouvait  un  abbé;  sa  santé  minée  par 
le  climat  meurtier  des  tropiques  ne  lui  permettait 
plus  de  se  livrer  aux  travaux  apostoliques  ;  il  espé- 
rait qu'un  déplacement  lui  redonnerait  quelques 
forces,  et  nous  disait  tout  naïvement  qu'il  allait 
passer  quelque  temps  en  Cochinchine  pour  hâter  sa 
convalescence.  Singulier  moyen  que  de  se  jeter  dans 
le  feu  pour  éviter  la  chaleur. 

La  traversée  entre  Singapour  et  Saigon  est  la  plus 
courte  de  tout  le  voyage,  et  le  golfe  de  Siam  nous 
fut  aussi  propice  que  l'avaient  été  l'océan  Indien  et 
le  golfe  du  Bengale.  L'entrée  de  la  rivière  de  Sai- 
gon, mauvaise  pendant  la  nuit,  nous  occasionna 
quelque  retard,  et  nous  passâmes  plusieurs  heures  à 
attendre,  au  pied  du  phare  du  cap  Saint-Jacques, 
un  pilote.  La  rivière  de  Saigon,  qui  n'est  à  vrai 
dire  qu'un  bras  du  Cambodge,  est  une  masse  d'eau 
superbe  ;  elle  peut  supporter  les  bateaux  du  plus 
fort  tonnage  et  même  les  vaisseaux  de  haut  bord,  et, 
à  son  embouchure,  le  fleuve  est  si  large  qu'on  na- 
vigue longtemps  sans  apercevoir  les  deux  rives.  Un 
peu  plus  haut  le  fleuve  traverse  des  forêts  de  palé- 
tuviers qui  sont  d'un  aspect  monotone;  cet  arbuste 
des  pays  chauds  ressemble  aux  aunes  qui  bordent 
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nos  ruisseaux;  seulement  le  feuillage  en  est  plus 
épais  et  a  cette  consistance  qui  est  le  propre  des 
arbres  à  feuilles  persistantes.  Cette  forêt  a  aussi  des 
carrefours;  mais  au  lieu  d'allées  et  de  routes,  ce 
sont  des  canaux  qui  les  forment.  A  la  marée,  tous  ces 
conduits  sont  pleins,  et  même  l'eau  déborde  de  tous 
côtés,  de  telle  sorte  qu'on  a  l'air  de  naviguer  au 
milieu  d'une  inondation. 

La  montée  du  fleuve  dure  environ  huit  heures  et 
ne  s'accomplit  pas  sans  une  certaine  difficulté ,  tant 
les  tournants  sont  nombreux  et  courts;  mais  on  voit 
la  ville  assez  longtemps  avant  d'entrer;  de  loin  la 
vue  est  assez  jolie  ;  mais  dès  qu'on  a  mis  pied  à  terre, 
les  désillusions  commencent.  Les  rues  sont  désertes, 
les  chaussées  existent,  mais  des  deux  côtés  des  trot- 
toirs ce  sont  des  bois  et  des  champs.  On  rencontre 
à  peine  quelques  maisons  clair-semées.  Le  touriste  a 
vile  fini  sa  visite  ;  quand  il  a  vu  les  casernes  et  les 
maisons  bâties  dans  le  goût  anglo-indien  des  bun- 
galows, l'établissement  de  la  Sainte-Enfance,  le  col- 
lège des  missions  étrangères,  l'hôpital  miliiaire, 
malheureusement  trop  rempli,  le  couvent  des  car- 
mélites, la  cathédrale,  chef-d'œuvre  de  mauvais  goût, 
et  enfin  le  quai,  sur  lequel  se  prélassent  (ous  les 
cafés  et  toutes  les  boutiques  de  vermout  qui  encom- 
brent la  colonie,  le  susdit  touriste  n'a  qu'une  chose 
à  faire,  s'en  aller  au  plus  vite.  Ah!  j'oubliais,  à 
quatre  heures,  la  musique  de  l'amiral  fait  entendre 
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un  certain  nombre  de  valses  et  de  polkas  qui  attirent 
toute  la  colonie  ;  c'est  un  signal  de  ralliement  auquel 
se  rendent  les  officiers  de  terre  et  de  mer  qui  for- 
ment la  garnison. 

En  écoutant  la  conversation  de  ces  messieurs,  on 
est  vite  au  courant  des  inconvénients  de  la  Cochin- 
chine  ;  l'un  nous  racontait  une  aventure  arrivée 
quelques  jours  auparavant  à  deux  hommes  de  sa 
compagnie  ;  ces  deux  individus  furent  assaillis  par 
un  tigre  pendant  leur  promenade;  l'un  d'eux  fut 
mangé  sur  l'heure,  l'autre  eut  le  temps  de  se  hisser 
sur  un  arbre  où  il  resta  vingt-quatre  heures  avant 
de  se  décider  à  redescendre  et  à  rentrer  en  ville. 
Un  autre  officier  énumérait  le  nombre  de  malades 
de  sa  compagnie  ;  tous  portaient  sur  le  visage  l'em- 
preinte de  l'ennui  et  de  la  souffrance.  Le  climat  de 
la  Cochinchine  est  le  plus  meurtrier  de  tous  ceux 
que  nous  venons  de  traverser.  La  chaleur  est  fati- 
gante au  possible.  Pendant  les  vingt-quatre  heures 
que  nous  passons  à  Saigon,  la  transpiration  ne  nous 
a  pas  abandonnés  un  instant.  Nous  avions  accepté 
l'hospitalité  des  prêtres  des  Missions  étrangères;  les 
détails  que  ces  missionnaires  nous  donnent  sur  leur 
état  sanitaire  sont  navrants.  La  moyenne  de  l'aposto- 
lat de  ces  martyrs  ne  dépasse  pas  cinq  ans.  Les  consti- 
tutions assez  robustes  pour  résister  au  delà  de  ce 
terme  n'appartiennent  guère  qu'à  ceux  arrivés  en  Co- 
chinchine après  l'âge  de  trente-cinq  ans.  Il  paraîtrait 
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ressortir  de  ce  fait,  dont  l'autorité  ne  saurait  être 
mise  en  doute,  que  le  climat  de  Saigon  est  moins 
meurtrier  pour  les  hommes  faits  que  pour  les  jeunes 
gens.  En  écoutant  ces  pieux  ecclésiastiques,  on  ne 
sait  lequel  des  deux  sentiments  doit  l'emporter,  de 
la  pitié  ou  de  l'admiration.  Ils  ressemblent  à  des 
cadavres  ambulants  ;  la  maigreur  extrême  de  leur 
figure,  jointe  à  la  pâleur  de  leur  teint  et  à  leur 
regard  morne  et  résigné,  donne  à  leur  tête  un 
caractère  d'ascétisme  capable  d'étonner  Ribeira  lui- 
même. 

Pour  dire  tout  le  dévouement,  toute  l'abnégation, 
toutes  les  vertus  dont  on  nous  raconte  les  résultats, 
il  faudrait  un  volume.  Que  ceux  qui  veulent  s'édifier 
sur  la  valeur  du  catholicisme  prennent  la  peine 
d'étudier  ce  côté  de  la  religion.  De  l'Inde  au  Ja- 
pon, au  milieu  des  populations  les  moins  sympa- 
thiques du  globe,  sous  un  soleil  de  plomb  et  un  cli- 
mat meurtrier,  ils  rencontreront  partout  des  mis- 
sionnaires catholiques;  rien  ne  les  rebute.  Abreuvés 
de  dégoûts  par  les  hommes  qu'ils  cherchent  à  sauver 
et  à  moraliser,  brisés  par  les  obstacles  de  toutes 
sortes,  souffrant  parfois  de  la  faim,  domptés  par  la 
fièvre,  ils  n'exhalent  jamais  une  plainte  ni  un  regret; 
le  découragement  ne  saurait  les  atteindre;  à  les  voir, 
à  les  entendre,  on  dirait  les  gens  les  plus  heureux 
de  la  terre,  et  pour  connaître  les  souffrances  qu'ils 
endurent,  il  faut  se  trouver  mêlé  à  leurs  affaires  et 


100     EXCURSIONS  AUTOUR  DU  MONDE. 

entrer  dans  les  détails  intimes  de  leurs  œuvres.  On 
comprend  alors  la  grandeur  du  sacrifice  et  l'élévation 
de  ces  vertus  surhumaines.  Depuis  des  siècles  que 
cet  état  de  choses  dure ,  on  ne  saurait  trouver  la 
moindre  défaillance  à  signaler.  Hommes  et  femmes 
ont  donné  l'exemple  des  vertus  et  de  la  charité  les 
plus  désintéressées,  et  le  seul  reproche  qu'on  puisse 
leur  faire,  c'est  l'excès  du  zèle  qui  les  porte  à  courir 
au-devant  du  martyre  et  à  se  servir  de  cet  argu- 
ment sanglant  pour  affirmer  leur  confiance  dans  le 
triomphe  du  christianisme. 

L'immense  majorité  de  ces  missionnaires  appar- 
tient à  la  France,  ce  pays  des  idées  généreuses  et 
des  dévouements  sublimes,  qui  non-seulement  sait 
donner  le  jour  à  de  pareils  hommes,  mais  aussi  faire 
les  sacrifices  d'argent  nécessaires  à  l'accroissement 
de  leurs  œuvres. 

Mais  revenons  à  la  Cochinchine  et  à  Saigon.  En 
face  du  collège  des  missionnaires  se  trouve  le  cou- 
vent des  carmélites;  on  se  demande  par  quelles  vi- 
cissitudes ces  pauvres  religieuses  se  trouvent  jetées 
sur  cette  terre  inhospitalière.  Quoi  qu'il  en  soit,  elles 
y  restent,  mais  rien  n'égale  leur  misère,  si  ce  n'est 
leur  persistance  à  chanter  les  louanges  de  Dieu.  De 
l'autre  côté,  se  trouve  l'établissement  de  la  Sainte- 
Enfance,  la  plus  belle  maison  de  Saigon  sans  con- 
tredit; et  puis  je  cherche  en  vain  quelque  autre  mo- 
nument à  signaler. 
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On  s'accorde  généralement  sur  la  prospérité  de  la 
colonie;  la  domination  française  est  définitivement 
établie  depuis  l'annexion  des  quatre  provinces,  et 
les  indigènes,  gens  aussi  doux  et  dociles  qu'ils  sont 
repoussants  d'aspect,  ne  cherchent  en  aucune  façon 
à  fuir  notre  joug.  Quelqu'un  disait  en  parlant  d'eux: 
cette  purée  d'hommes;  le  mot  est  juste  et  fait 
image.  On  les  dit  aptes  aux  travaux  agricoles,  même 
sous  ce  climat  meurtrier.  Les  émanations  empoi- 
sonnées des  rizières  ne  les  atteignent  pas,  et  l'éten- 
due de  ces  cultures,  l'espoir  de  la  colonie,  s'aug- 
mente sensiblement  chaque  année.  Savoir  si  la 
Cochinchine  sera  un  pays  prospère,  si  son  marché 
deviendra  assez  important  pour  attirer  les  négociants, 
et  si  son  climat  pourra  être  amendé,  tels  sont  les 
problèmes  qui  doivent  occuper  les  arbitres  de  la  co- 
lonie et  qu'un  séjour  de  vingt-quatre  heures  ne  nous 
permet  pas  d'aborder.  Ceux  qui  voudraient  étudier 
ces  questions  feront  bien  de  lire  les  ouvrages  de 
If.  Aubaret,  dont  la  compétence  sur  cette  matière 
est  incontestable. 

V Annuaire  de  Saigon  donne  cependant  quelques 
renseignements  intéressants.  Ainsi  la  population  de 
Saigon  serait,  en  1876,  d'après  les  documeets  offi- 
ciels, de  1,042,287  âmes,  ainsi  dénombrées  : 

Européens 585 

Indigènes  inscrits 68,358 

6. 
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Non  inscrits 1,115,555 

Chinois 18,965 

Malabares 374 

Indiens 323 

Malais  Tagales 81 

Turcs  et  Arabes 46 

Les  forces  de  terre  et  de  mer  qui  gardent  la 
colonie  ne  sont  pas  comprises  dans  cette  énuméra- 
tion. 

L'impression  que  nous  emportons  de  Saïgon  est 
celle  de  la  tristesse.  Le  climat  est  meurtrier,  les  rues 
désertes,  le  port  manque  d'animation,  et  les  gens 
que  l'on  rencontre  ont  tous  l'air  d'être  atteints 
d'une  maladie  de  foie.  Comme  dans  toutes  les  colo- 
nies françaises,  c'est  l'élément  militaire  qui  domine  ; 
toutes  les  administrations  sont  entre  les  mains  de  la 
marine. 

La  descente  de  la  rivière  ne  nous  paraît  pas  plus 
agréable  que  l'ascension,  et  les  forêts  qui  la  bordent 
ne  gagnent  pas  à  être  revues;  c'est  platement  laid. 

La  seule  distraction  que  l'on  ait  provient  des  ban- 
des de  singes  qui  habitent  les  arbres  de  la  rive;  par- 
fois le  bateau  s'approche  si  près  d'eux  qu'ils  peuvent 
s'accrocher  à  un  cordage.  Ce  sont  alors  des  courses 
étonnantes  ;  les  matelots  cherchent  à  les  saisir,  car  la 
présence  de  ces  hôtes  à  bord  est  un  danger,  les  sin- 
ges, au  contraire,  cherchent  à  rester  et  se  réfugient 
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dans  la  mâture,  où  il  faut  une  grande  agilité  pour 
les  suivre. 

En  sortant  du  fleuve,  un  reste  de  la  mousson  du 
nord  se  fit  sentir  assez  vivement  pour  mettre  notre 
bâtiment  en  branle.  Le  tangage  et  le  roulis  ne  sont 
point  mes  amis;  je  leur  cède  la  place  et  me  retire 
dans  ma  cabine,  d'où  je  ne  sors  que  dans  le  port  de 
Hong-kong. 


III 


HONG-KONG   ET    CANTON 


Nous  arrivons  encore  le  soir  à  Hong-kong.  Seule- 
ment, cette  fois,  nous  ne  sommes  pas  obligés  de 
stopper  en-dehors  du  port  où  l'on  peut  entrer  à 
toute  heure  du  jour  ou  de  la  nuit.  Il  fait  très-obscur, 
et  Ton  ne  distingue  rien  que  les  feux  des  navires 
mouillés  à  côté  de  nous  et  la  lumière  scintillante  des 
becs  de  gaz  dessinant  les  rues.  Il  est  trop  tard  pour 
songer  à  descendre  à  terre;  à  demain  donc  la  visite 
de  la  ville.  Nous  nous  couchons  avec  la  satisfaction 
de  gens  qui  ont  accompli  une  longue  tâche,  car  nous 
entrevoyons  la  fin  de  cet  interminable  voyage.  Hong- 
kong est  encore  loin  de  Pékin,  mais  enfin  c'est  déjà 
la  Chine. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  car  on  est  matinal 
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dans  les  pays  chauds,  le  navire  est  assailli  par  les 
visiteurs.  Le  Dupleix  devant  rester  douze  jours 
au  bassin  pour  nettoyer  sa  coque ,  les  passagers 
furent  transbordés  sur  le  Phase.  Quant  à  nous, 
horriblement  fatigués  par  cette  terrible  traversée, 
nous  nous  décidons  à  suivre  la  fortune  du  Dupleix 
et  à  employer  ces  douze  jours  à  visiter  Hong-kong, 
Canton  et  les  environs.  Nous  assistons  au  départ  de 
nos  compagnons,  dont  nous  voyons  les  malles  trans- 
bordées avec  un  fracas  peu  rassurant  pour  leur  con- 
tenu. On  ne  saurait  dire  tout  ce  que  contient  un 
grand  steamer  ;  pendant  une  douzaine  d'heures, 
tout  l'équipage  fut  occupé  à  manœuvrer  le  treuil  à 
vapeur  et  à  sortir  du  ventre  du  bâtiment  des  mon- 
ceaux de  marchandises. 

Notre  première  matinée  à  Hong-kong  se  passa 
à  recevoir  la  visite  de  ceux  qui  avaient  à  faire  à 
nous  :  consuls,  évêques,  négociants  se  succédèrent, 
et  quand  tout  fut  fini,  nous  nous  installons  dans  une 
de  ces  barques  chinoises  appelées  sampan^  sur  la- 
quelle et  de  laquelle  vit  toute  une  famille  chinoise. 
Les  habitants  de  Hong-kong,  j'entends  les  Chinois, 
ont  la  plus  triste  réputation  ;  ils  passent  pour  être 
les  premiers  pillards  du  monde ,  et  l'on  nous  avait 
farci  la  tête  d'anecdotes  plus  ou  moins  effrayantes. 
u  Ne  sortez  jamais  sans  vos  revolvers ,  nous  disaient 
les  uns;  voyez  plutôt  ce  qui  est  arrivé  à  M.  C...  pour 
avoir  négligé  cette  précaution  ;  arrêté  par  des  mal- 
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faiteurs  aux  environs  de  la  ville ,  il  fut,  n'ayant 
aucun  moyen  de  défense,  terrassé  et  dépouillé  de 
tout  ce  qu'il  avait  sur  lui.  Prenez  garde  aux  sam- 
pans si  vous  revenez  le  soir  à  bord  du  Dupleix, 
et  ne  souffrez  jamais  un  Chinois  au  gouvernail  ;  il 
vous  assommera  par  derrière  et  jettera  votre  cadavre 
à  la  mer  après  l'avoir  dépouillé.  »  —  «  Pourquoi 
vous  embarrasser  d'armes  ?  répondaient  les  autres. 
Avez-vous  donc  oublié  l'histoire  de  cet  officier  de 
marine  sorti  en  plein  jour  et  en  uniforme  pour  faire 
visite  à  son  consul,  arrêté  dans  une  rue  de  Hong- 
kong? On  lui  prit  ses  armes,  ses  épaulettes,  sa 
bourse,  sa  montre,  et  cela  avant  qu'il  eût  eu  le  temps 
de  pousser  un  cri.  m  Mais  tous  les  narrateurs  finis- 
saient leurs  histoires  par  une  critique  sévère  de  la 
police  locale,  dont  ils  blâmaient  la  trop  grande  dou- 
ceur. Les  autorités,  afin  d'attirer  les  Chinois,  ont  fait 
un  système  de  la  tolérance,  à  ce  point  qu'un  bou- 
langer chinois  qui  a  voulu,  il  y  a  quelques  années, 
empoisonner  toute  la  colonie  en  mélangeant  de  l'ar- 
senic à  sa  farine,  fut  acquitté,  parce  que,  dirent  les 
juges ,  il  était  impossible  de  trouver  des  témoins 
affirmant  avoir  vu  opérer  le  mélange ,  certain  du 
reste,  puisque  le  pain  soumis  |à  l'analyse  chimique 
contenait  de  fortes  doses  d'arsenic. 

Les  malfaiteurs  chinois  sont  traités  par  les  auto- 
rités chinoises  avec  la  plus  excessive  rigueur  et  con- 
damnés aux  supplices  les  plus  atroces.  Les  légistes 
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chinois  partent  de  ce  principe  que  les  souffrances 
physiques  sont  le  seul  moyen  efficace  d'arrêter  et 
d'effrayer  leurs  concitoyens,  et  de  les  empêcher  de 
tuer  une  femme  pour  lui  voler  ses  boucles  d'oreilles. 
La  législation  anglaise  a  les  tendances  opposées  et 
préfère  les  travaux  forcés  à  la  peine  capitale.  Les 
bandits  chinois,  sûrs  d'éviter  la  mort  et  la  souf- 
france, n'hésitent  plus  à  commettre  un  crime  qui  les 
fait  conduire  aux  galères.  Bien  nourris,  bien  logés, 
vêtus  convenablement  et  soumis  à  un  travail  régu- 
lier, mais  en  somme  très-bénin,  ces  individus  pré- 
fèrent presque  le  bagne  à  la  liberté.  Les  Chinois  ne 
connaissent  pas  le  point  d'honneur;  ils  ne  conçoi- 
vent même  pas  ce  sentiment,  et  rien,  excepté  les 
coups,  ne  les  arrête  sur  la  pente  du  crime;  de  telle 
sorte  que  la  peine  des  travaux  forcés  telle  que  nous 
l'appliquons,  étant  bien  plus  redoutable  par  l'infamie 
qu'elle  inflige  que  par  la  souffrance  physique, 
n'exerce  aucune  terreur  sur  l'esprit  des  Chinois  et 
ne  saurait  les  détourner  du  crime. 

La  rade  de  Hong-kong  est  superbe.  La  mer  est 
bleue  comme  la  Méditerranée,  le  ciel  clair  et  lumi- 
neux, et  les  côtes  élevées,  agrestes  et  pittoresques; 
on  sent  qu'on  s'éloigne  des  parages  équatoriaux.  La 
ville  s'élève  en  amphithéâtre  sur  une  colline  aride 
et  pierreuse,  où  naguère  il  ne  poussait  pas  un  brin 
d'herbe;  aujourd'hui,  les  pentes  adoucies  permet- 
tent la  circulation  des  voitures,  et  partout  des  mai- 
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sons,  qui  sont  des  palais,  se  sont  élevées  comme  par 
enchantement;  un  grand  boulevard  part  du  quai  et 
monte  en  lacets  jusqu'au  sommet  de  la  montagne. 
La  première  partie  de  cette  voie,  qui  porte,  si  je 
m'en  souviens  bien,  le  nom  de  Victoria  road,  est 
entièrement  occupée  par  des  magasins  de  toutes 
sortes;  l'aspect  des  étalages  et  le  prix  du  moindre 
objet  donnent  une  haute  idée  du  luxe  de  cette  colo- 
nie. Cependant  il  est  utile  de  noter  que  le  bon  mar- 
ché de  la  main-d'œuvre  chinoise  se  fait  sentir  d'une 
façon  sensible,  et  quelquefois  il  y  a  un  écart  de 
50  pour  100  entre  deux  objets  identiques,  l'un  fa- 
briqué en  Europe,  l'autre  imité  en  Chine.  Quant  au 
bibelot  chinois  connu  sous  le  nom  d'article  de  Can- 
ton ou  de  chinoiserie  de  pacotille,  il  est  d'un  bon 
marché  surprenant,  et  l'on  a  beau  marchander, 
on  obtient  toujours  un  rabais  même  sur  le  prix 
offert. 

Le  climat  de  Hong-kong  est  chaud ,  très-chaud 
même  pendant  l'été,  qui  commence  dès  avril;  aussi 
est-il  impossible  de  circuler  à  pied  durant  le  jour; 
d'un  autre  côté,  les  rues  ne  sont  pas  toutes  caros- 
sables ,  et  quelques-unes  sont  de  véritables  esca- 
liers; on  a  donc  recours  aux  chaises  à  porteurs; 
pour  un  dollar  par  jour,  deux  hommes  vous  portent 
depuis  le  matin  jusqu'à  l'heure  du  coucher,  et 
s'estiment  heureux  de  ce  salaire,  car,  malgré  le 
bon  marché  de  la  main-d'œuvre ,  la  population  est 
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si  dense  en  Chine  que  beaucoup  de  bras  restent 
inoccupés. 

Énumérer  les  monuments  de  Hong-kong  serait 
assez  difficile,  car,  à  proprement  parler,  il  n'y  a  pas 
de  monuments,  mais  seulement  des  établissements 
particuliers.  Les  plus  beaux  sont  ceux  de  la  maison 
Jardine  Mattheson,  et  ceux  qui  appartenaient  à  cette 
célèbre  maison  John  Dent,  dont  la  fin  a  été  aussi 
bruyante  que  la  vie. 

Le  nouveau  venu  en  Chine,  s'il  n'a  déjà  entendu 
parler  de  ces  factoreries,  est  stupéfait  du  luxe  étalé 
par  les  Européens  établis  dans  les  ports  du  Céleste 
Empire.  Pendant  les  dernières  années  ,  avant  la 
guerre  de  1858  et  pendant  celles  qui  ont  suivi  1860, 
il  suffisait  d'entreprendre  une  opération  commer- 
ciale quelconque  pour  la  réussir  et  réaliser  des  bé- 
néfices considérables.  Celte  facilité  de  gagner  de 
l'argent  a  engendré  des  phénomènes  analogues  à 
ceux  qui  se  sont  produits  en  France  à  l'époque  de 
Law.  Des  gens  arrivés  en  guenilles  se  réveillaient  le 
lendemain  possesseurs  de  millions,  et  cela  par  le 
seul  fait  d'une  spéculation  heureuse  sur  un  terrain 
ou  sur  un  lot  d'opium.  L'ivresse  suivait  le  succès; 
rien  n'était  assez  beau,  assez  cher  pour  ces  nouveaux 
enrichis;  de  là  des  folies  à  peine  croyables.  L'un 
bâtissait  un  palais  somptueux,  l'autre  faisait  venir 
des  chevaux  de  course  d'Angleterre;  celui-ci  mettait 
sa  maison  sur  un  tel  pied  de  luxe  qu'il  pouvait  sans 
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ridicule  dire  :  «  Le  jour  où  je  serai  obligé  de  re- 
garder à  deux  cent  mille  francs  près  les  dépenses 
de  ma  maison  ,  je  quitterai  la  Chine,  car  alors  la  vie 
y  sera  insoutenable,  »  On  parlait  de  whist  à  cinq 
cents  francs  la  fiche,  de  fauteuils  d'orchestre  à  cent 
vingt-cinq  francs  et  de  souscriptions  de  charité  con- 
stituant à  une  veuve  une  fortune  que  son  mari  eût 
mis  quarante  ans  à  gagner  à  Londres  ou  à  Marseille. 

Hong-kong  est  la  ville  de  Chine  qui  est  le  plus 
en  contact  avec  l'Europe;  c'est  donc  là  surtout  qu'il 
faut  étudier  la  vie  des  Européens  en  Chine.  Pendant 
longtemps  Hong-kong  a  été  la  résidence  de  tous  les 
chefs  de  ces  énormes  maisons  de  commerce  que 
l'on  appelait  les  «  prince  merchants  »  .  L'ouverture 
des  ports,  la  concurrence  allemande,  le  besoin  de 
surveiller  de  plus  près  ses  intérêts  ont  changé  cet  état 
de  choses,  et  aujourd'hui,  en  1877,  il  ne  reste  plus 
à  Hong-kong  que  le  dépôt  des  matières  d'or  et  d'ar- 
gent appartenant  aux  grandes  banques  qui  préfèrent 
avoir  leur  capital  à  l'abri  d'un  coup  de  main  et  sous 
la  protection  des  canons  anglais. 

De  tout  ce  luxe  d'autrefois  on  ne  voit  plus  que  les 
ruines.  Presque  toutes  ces  grandes  maisons  ont  sauté 
les  unes  après  les  autres,  entraînant  avec  elles  des 
pertes  irréparables ,  et  les  quelques  Jirms  qui  ont 
résisté  ont  dû  changer  leur  manière  de  faire  et 
rompre  avec  les  habitudes  fastueuses  du  passé;  ce- 
pendant un  de  ces  luxes  a  survécu,  celui  de  l'hospi- 
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talité.  Nulle  part  on  ne  l'exerce  sur  une  plus  grande 
échelle  ni  avec  plus  de  tact  et  de  bonhomie  ;  votre 
hôte  vous  met  tout  de  suite  à  l'aise;  il  vous  indique 
une  chambre ,  vous  apprend  l'heure  des  repas  ,  vous 
montre  les  domestiques  chargés  de  votre  service,  et 
tout  est  dit,  il  ne  s'occupe  plus  de  vous,  il  va  à  ses 
affaires  et  vous  aux  vôtres.  En  dehors  de  cet  hôte, 
tous  les  autres  membres  de  la  colonie  sont  aux  pe- 
tits soins  pour  le  guest ;  ce  ne  sont  que  dîners,  pi- 
que-niques, amusements  de  toutes  sortes.  Pendant 
notre  séjour  dans  les  différents  ports,  il  n'y  a  pas  de 
chose  qu'on  n'ait  essayée  pour  nous  distraire  :  loges 
aux  théâtres,  courses  en  bateau,  chasses  à  tir,  pro- 
menades en  voiture,  représentations  de  saltimban- 
ques japonais,  qui  depuis  ont  fait  les  délices  de  Paris 
avec  leurs  papillons  de  papier  voltigeant  au  gré  du 
souffle  d'un  éventail,  et  leurs  toupies  dansant  sur  la 
corde. 

La  seule  ombre  au  tableau,  c'est  le  dîner  anglais  : 
d'abord  il  est  mauvais,  à  notre  point  de  vue  du 
moins;  ensuite  il  est  interminable,  et  le  désespoir 
est  complet  quand ,  après  avoir  subi  un  défilé  de 
dix-huit  ou  vingt  plats,  au  lieu  de  pouvoir  se  lever 
et  respirer  l'air,  commence  la  cérémonie  du  pass 
wine  qui  dure  encore  deux  heures. 

L'état  du  commerce  occidental  dans  l'extrême 
Orient  est  assez  singulier  et  mérite  l'étude  des  éco- 
nomistes.  L'importation  et  l'exportation   des  mai- 


HO\G-KO\TG   ET    CANTON.  113 

chandises  i^ont  en  augmentant  chaque  année,  et  ce- 
pendant les  faillites  se  succèdent  avec  une  rapidité 
effrayante.  On  n'ose  aborder  une  personne  que  Ton 
n'a  pas  vue  depuis  quelque  temps,  de  peur  d'ap- 
prendre sa  ruine.  Des  syndics  en  ont  été  parfois  ré- 
duits à  offrir  I  pour  100  aux  créanciers;  d'autres 
ont  eu  recours  à  des  manœuvres  blâmables  pour 
donner  aux  créanciers  européens  le  temps  de  se 
couvrir  et  de  faire  subir  tout  le  désastre  au  com- 
merce indigène.  De  là  des  troubles  de  toute  nature, 
clameur  des  négociants  qui  rejettent  sur  l'impéritie 
de  leurs  consuls  les  fautes  qu'ils  ne  devraient  attri- 
buer qu'à  leurs  propres  erreurs  ;  clameur  des  Chi- 
nois qui  crient  qu'on  les  égorge  ;  clameur  des  con- 
suls qui  ne  savent  à  qui  entendre  ;  clameur  des 
banques  européennes  qui  ne  savent  plus  à  qui  se 
fier.  Tels  sont  les  malheurs  produits  par  une  spécu- 
lation sans  limite  ni  frein,  et  d'autant  plus  dange- 
reuse qu'elle  joue  non  sur  des  valeurs  financières 
ou  industrielles,  mais  sur  des  matières  premières 
soumises  à  toutes  sortes  de  fluctuations  indépen- 
dantes des  calculs  humains. 

Nous  avions  installé  notre  quartier  général  à  la 
chancellerie  du  consulat  de  France;  c'est  là  que 
nous  nous  donnions  rendez-vous  et  que  nous  nous 
attendions  les  uns  les  autres.  Le  chancelier  avait  un 
grand  chien  qui  faisait  notre  joie;  jamais  animal 
plus  indépendant  n'a  existé  ;  il  connaissait  tous  les 
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amis  de  son  maître  et  leur  rendait  des  visites  quoti- 
diennes. Un  matin,  pendant  que  nous  étions  là,  on 
lui  apporte  sa  soupe  qu'il  refuse  avec  dédain,  lors- 
que tout  à  coup  son  maître  met  sa  casquette  sur  sa 
tête  ;  aussitôt  le  chien  manifeste  sa  joie  et  se  met  à 
manger  gloutonnement ,  persuadé  qu'on  n'attend 
que  la  fin  de  son  repas  pour  le  mener  à  la  pro- 
menade. 

Le  lendemain,  c'était  une  scène  non  moins  origi- 
nale. Cette  fois,  c'est  un  capitaine  de  navire  mar- 
chand qui  en  est  le  héros;  il  apporte  une  plainte 
contre  son  cuisinier.  Il  était  impossible  d'obtenir  de 
cet  artiste  culinaire  qu'il  raclât  le  lard  avant  de  le 
mettre  dans  la  soupe,  ce  qui,  ajoutait  le  capitaine, 
est  très-indigeste.  Le  chancelier  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à  lui  faire  comprendre  que  ce  n'était  pas 
là  un  délit  qui  tombât  sous  le  coup  de  la  loi. 

Avant  de  quitter  Hong-kong,  parlons  encore  de 
son  hôpital,  bâti  par  les  négociants.  On  y  reçoit, 
moyennant  rétribution,  les  malades  européens  de 
toutes  les  nationalités.  Une  circonstance  malheu- 
reuse nous  amena  dans  cet  établissement  :  un  de 
nos  domestiques  fut  pris  d'une  ophthalmie  si  grave 
qu'il  fallut  renoncer  à  lui  faire  continuer  le  voyage. 
Dans  cet  hôpital,  nous  avons  rencontré  un  jeune 
Américain  devenu  fou  à  la  suite  d'une  insolation; 
sa  folie  était  horrible  à  voir;  ni  jour,  ni  nuit  il  ne 
pouvait  demeurer  en  place.  Cette  promenade  inces- 
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santé,  nerveuse,  était  fatigante,  même  pour  les  spec- 
tateurs. Cet  hôpital  est  magnifique,  bien  aéré,  lar- 
gement et  solidement  construit;  il  ne  lui  manque 
qu'une  chose,  d'être  un  hôpital.  Il  n'est  pas  gratuit, 
et  Ton  n'y  reçoit  personne  à  moins  de  douze  francs 
par  jour  ;  c'est  simplement  une  maison  de  santé .  Une 
personne  à  qui  je  faisais  part  de  cette  observation 
me  répondit  :  «  Deux  dollars  par  jour  ou  gratis,  n'est- 
ce  pas  la  même  chose?  » 

Derrière  l'hôpital  se  trouve  le  cimetière,  caché 
par  un  monticule.  Le  nombre  de  tombes  que  l'on  y 
voit  prouve  que  les  débuts  de  la  colonie  ont  été 
meurtriers.  A  côté  de  ce  cimetière  se  trouve  le 
champ  de  courses,  l'un  des  plus  jolis  endroits  de  la 
Chine.  Les  Anglais  sont  incontestablement  de  vrais 
colons;  en  quelques  années  la  ville  a  changé  d'as- 
pect. Au  lieu  d'une  montagne  dénudée,  aride,  ro- 
cheuse, on  voit  une  ville  de  palais.  Les  rues,  les 
quais,  les  promenades  ont  été  improvisés,  et  une 
population  nombreuse  et  cosmopolite  est  venue  s'a- 
battre sur  ce  point,  tandis  que  Macao,  situé  d'une 
façon  plus  avantageuse  et  jouissant  d'un  climat 
unique  pour  le  sud  de  la  Chine,  décroit  de  jour  en 
jour;  la  population  se  disperse,  et  le  commerce  fuit 
ce  port.  Aujourd'hui,  le  marché  de  Macao  n'est  plus 
soutenu  que  par  les  opérations  d'émigration,  et  aus- 
sitôt que  ces  cloaques  auront  été  nettoyés,  il  ne  res- 
tera plus  aux  Macaistes  que  l'expatriation  ou  la  famine. 
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Mais  si  les  Anglais  sont  bons  colonisateurs,  ils  sont 
bien  exclusifs,  et  je  crois  qu'aucune  nation  au 
monde  ne  professe  plus  complètement  la  doctrine 
qu'on  est  convenu  d'appeler,  en  termes  polis,  la 
souveraineté  du  but  ;  tous  les  moyens  leur  sont 
bons,  et  s'ils  rencontrent  sur  leur  chemin  des  voi- 
sins assez  forts  pour  les  aider,  ils  sollicitent  leur 
concours,  quitte  à  se  réserver  tous  les  bénéfices  de 
l'entreprise.  Personne  mieux  qu'un  Anglais  ne  sait, 
pour  se  servir  d'une  expression  vulgaire,  tirer  à 
soi  la  couverture.  S'agit-il  d'organiser  un  service 
quelconque  dedouaue,  de  navigation,  de  télégraphe, 
la  composition  du  personnel  est  cosmopolite  au 
début;  toutefois,  on  s'arrange  de  façon  à  ce  que  le 
chef  soit  Anglais,  et  que  les  meilleures  places  soient 
réservées  par  lui  à  des  compatriotes.  Quoi  de  plus 
naturel?  les  Anglais  ne  sont-ils  pas  tout  en  Chine? 
et  puis  c'est  un  hasard  ;  il  est  vrai  que  le  même  fait, 
se  reproduisant  toujours  dans  les  mêmes  circon- 
stances, finit  par  ressembler  à  un  parti  pris;  mais  à 
quoi  bon  être  conséquent  quand  on  ne  vise  que  le 
but? 

J'ignore  ce  que  l'avenir  réserve  à  la  Chine  et  si 
jamais  l'Europe  entamera  ce  bloc  de  trois  cents  mil- 
lions d'âmes  et  pourra  créer  à  cette  population  des 
besoins  suffisants  pour  alimenter  l'industrie  occi- 
dentale; mais  ce  que  je  puis  affirmer,  c'est  que 
l'Angleterre  mettra  toute  son  énergie  à  garder  le 
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gâteau  tout  entier  pour  elle,  et  que  la  politique  bri- 
tannique sacrifiera  tout  à  ce  qu'elle  croira  être  l'in- 
térêt anglais;  je  n'en  veux  pour  preuve  que  les  ef- 
forts qu'elle  tente  pour  diminuer  les  droits  appelés 
likin  ou  taxes  intérieures  qui,  au  fond,  ne  touchent 
sérieusement  que  les  cotonnades.  Le  Foreign  office 
aurait  volontiers  consenti  à  une  augmentation  des 
droits  de  sortie  sur  la  soie,  dont  le  commerce  est 
plus  spécialement  entre  les  mains  des  Français,  pour 
obtenir  une  concession  sur  les  taxes  intérieures,  qui 
doublent  le  prix  du  grey  shirting. 

Le  Dupleix  nous  remonta  dans  la  rivière  de 
Canton  jusqu'à  la  ville  de  Wampou,  station  distante 
de  Canton  environ  de  quinze  milles;  cette  rivière, 
qu'on  appelle  indistinctement  le  fleuve  des  Perles, 
le  Boca  Tigris  et  la  rivière  de  Canton,  est  une  des 
plus  belles  du  monde;  pour  ceux  qui  n'ont  vu  que 
les  fleuves  d'Occident,  même  le  bleu  Danube,  c'est 
un  merveilleux  spectacle.  La  rivière  de  Canton  est 
navigable  jusqu'à  cette  ville  pour  les  navires  du  plus 
fort  tonnage,  et  les  flottes  anglo-françaises  purent, 
en  1858,  remonter  jusque  sous  les  murs  de  la  ville 
et  la  bombarder.  Sitôt  qu'on  a  franchi  la  barre  qui 
se  trouve  à  l'embouchure,  on  est  en  Chine.  Le  pay- 
sage ressemble  à  celui  que  l'on  voit  sur  les  vases,  les 
éventails,  les  paravents  chinois  ;  c'est  cette  teinte 
grise  indéfinissable,  qui  tient  de  trois  ou  quatre 
nuances,  teinte  fausse,  mais  caractéristique  du  pay- 
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sage  que  l'on  a  sous  les  yeux;  les  montagnes  sont 
des  collines;  les  rochers,  des  rocailles;  les  arbres, 
des  arbustes;  rien  de  simple,  de  naturel,  de  grand; 
les  montagnes  sont  couronnées  de  dentelures  ridi- 
cules, les  rochers  artificiels;  quant  aux  arbres,  plus 
ils  sont  biscornus,  noueux,  excentriques,  plus  ils 
plaisent  aux  Chinois  ;  dans  ce  paysage,  tout  est  petit, 
contourné,  rabougri,  grotesque,  et  les  pagodes,  je- 
tées çà  et  là,  achèvent  d'imprimer  le  cachet  à  cette 
nature.  Quant  aux  villages,  leur  nombre  est  incal- 
culable; il  semble  que  les  routes  soient  des  rues, 
tant  les  hameaux  sont  rapprochés  les  uns  des  autres. 
Ce  coup  d'œil  sur  la  Chine  vaut  la  peine  d'être  vu; 
car,  avant  d'avoir  jugé  par  ses  propres  yeux,  il  est 
impossible  de  se  faire  une  idée  de  la  Chine,  ce  qui 
serait  cependant  facile ,  si  l'on  voulait  croire  à  la 
véracité  des  peintures  chinoises.  Les  artistes  du 
Céleste  Empire  ont  étudié  avec  soin  la  nature  de 
leur  pays  et  l'ont  reproduite  dans  leurs  œuvres  avec 
une  exactitude  admirable.  Mais,  malgré  tout  ce  que 
les  voyageurs  ont  pu  dire  à  cet  égard,  on  s'obstine  à 
chercher  dans  la  peinture  chinoise  ce  qui  n'y  est  pas, 
c'est-à-dire  une  débauche  d'imagination ,  une  fan- 
taisie, une  charge,  une  caricature,  tandis  qu'au  con- 
traire il  n'y  a  pas  d'art  plus  réaliste.  Le  Chinois 
peint  ce  qu'il  voit  comme  il  le  voit;  aucun  détail 
n'échappe  à  sa  perspicacité  et  à  sa  patience  ;  il  mettra 
un  an,  s'il  le  faut,  à  peindre  un  décor,  mais  ce  sera 
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si  exact  qu'on  pourrait  compter  les  fils  des  étoffes, 
les  pétales  des  fleurs,  les  plumes  des  oiseaux. 

Les  Chinois  excellent  surtout  dans  la  représen- 
tation des  fleurs  ;  cela  tient  à  ce  que  la  Chine  est  le 
pays  du  monde  où  Ton  trouve  les  plus  belles  fleurs 
de  serre  et  d'appartement. 

Une  navigation  de  quelques  heures  nous  conduit 
à  Canton  ,  après  avoir  laissé  le  Dupleix  à  Wam- 
pou  et  terminé  la  route  sur  un  steamer  américain 
grand  comme  un  trois-ponts  et  bondé  de  passagers 
chinois,  que  l'on  a  soin  de  garder  dans  un  compar- 
timent fermé  par  des  grilles,  car,  à  plusieurs  re- 
prises, des  pirates,  s'étant  introduits  comme  pas- 
sagers, ont  commis  des  désordres  et  amené  des 
catastrophes  effroyables.  Une  fois,  entre  autres,  ils 
ont  tué  tout  l'équipage,  et,  après  avoir  échoué  le  na- 
vire à  la  côte,  se  sont  emparés  de  l'argent  et  de 
l'opium  qu'il  contenait,  puis  ils  s'enfoncèrent  dans 
les  terres,  d'où  on  ne  les  revit  plus  jamais. 

L'arrivée  à  Canton  est  remarquable  par  la  quantité 
de  jonques  et  de  bateaux  de  toutes  grandeurs  que 
l'on  est  obligé  de  déranger  pour  se  frayer  un  che- 
min. On  n'a  pas  l'idée  en  Occident  de  quelque  chose 
d'analogue  à  cette  population  qui,  en  Chine,  vit  sur 
l'eau  ;  on  prétend  que  sur  la  seule  rivière  de  Canton 
elle  dépasse  un  million  d  âmes.  Je  ne  sais  si  ce 
chiffre  est  exact,  mais  le  seul  fait  qu'il  puisse  être 
formulé  indique  la  densité  de  ce  peuple,  dont  l'exis- 


120     EXCURSIONS  AUTOUR  DU  MONDE. 

tence  entière  s'écoule  sur  un  bateau,  dont  Tunique 
cabine  n'a  pas  plus  de  six  pieds  carrés;  il  n'est  pas 
rare  qu'un  sampan  renferme  une  famille  se  com- 
posant du  père,  de  plusieurs  femmes  et  d'une  dizaine 
d'enfants  de  tout  âge.  Le  port  de  Canton  est  en- 
combré, outre  ces  sampans,  de  jonques  et  de  bâti- 
ments européens;  les  premières  ont  une  forme  anté- 
diluvienne des  plus  réjouissantes;  elles  portent  sur 
le  flanc  un  grand  œil  peint  en  noir,  pour  éviter  la 
jettatura.  Quant  aux  barques  si  connues  en  France 
sous  le  nom  de  bateaux  de  fleurs,  il  ne  nous  a  pas 
été  possible  d'en  visiter  une  seule;  pour  quelques 
méfaits  qu'il  est  facile  d'imaginer,  le  vice-roi  de 
Canton  avait  exilé  toutes  ces  pécheresses  ainsi  que 
leurs  cornacs.  Nous  en  avons  aperçu  un  de  loin  ;  il 
ressemblait  à  ces  bateaux  de  décoration  que  l'on 
voit  dans  les  tableaux  deCanaletti,  ou  mieux  encore 
au  char  des  blanchisseuses  le  jour  de  la  mi-ca- 
rême. 

Malgré  le  pas  gymnastique  de  nos  porteurs  de 
chaises,  il  nous  fallut  près  de  trois  quarts  d'heure 
pour  gagner  le  consulat  de  France.  Canton  est  la 
ville  de  la  Chine  du  sud  par  excellence,  et  il  est 
impossible  de  rien  voir  de  plus  chinois.  C'est  la 
plus  populeuse  des  villes  que  j'ai  visitées.  Elle  se 
compose  d'un  nombre  infini  de  rues  étroites,  dallées 
avec  de  grands  blocs  de  marbre  brut.  Toutes  ces 
rues  se  ressemblent,  et  toutes  les  maisons  qui  les 
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bordent  sont  identiques.  Chacune  possède  deux 
boutiques  sans  devanture,  contenant  les  produits 
de  la  Chine  et  séparées  de  leurs  voisines  par  deux 
planches  perpendiculaires  et  mobiles,  peintes  en 
noir  et  portant  en  caractères  dorés  une  enseigne. 
On  m'en  traduit  une  assez  pittoresque,  qui  décore 
la  porte  d'un  rôtisseur  :  «  Ici  on  trouve  de  la  ficelle 
pour  enfiler  les  sapèques.  a 

La  ville  de  Canton  exhale  une  puanteur  dont  je 
ne  saurais  trouver  l'équivalent  nulle  part.  Hommes, 
bêtes,  maisons,  tout  sent  mauvais;  c'est  le  parfum 
propre  aux  races  jaunes,  me  dit-on;  je  ne  les  en 
félicite  pas,  et  c'est  un  triste  privilège  qu'ont  là  les 
races  jaunes.  Je  veux  bien  croire  que  la  race  y  soit 
pour  quelque  chose,  mais  je  ne  puis  m'empêcher 
de  trouver  que  l'ail  joue  un  grand  rôle  dans  la  mix- 
ture, surtout  les  immondices  dont  la  ville  est  en- 
combrée et  que  des  ânes  emportent  dans  de  grands 
paniers  découverts.  On  ne  peut  songer  sans  frémir 
qu'au  milieu  de  tous  ces  embarras  le  pauvre  grison 
pourrait  faire  un  faux  pas. 

Dans  une  boutique  de  rôtisseur,  je  vois  un  grand 
chien  noir  qu'on  sort  d'une  marmite  bouillante.  On 
l'étalé  sur  une  planche,  et  un  Chinois,  à  l'aide  d'un 
grand  couteau ,  se  met  à  le  racler,  comme  on  fait 
en  Europe  pour  un  porc.  Le  temps  de  détourner  la 
vue,  et  la  besogne  est  faite.  Deux  ou  trois  pratiques, 
des  mendiants ,  attendent ,  une  écuelle  à  la  main  ,  la 
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fin  de  l'opération.  Pouah  î   Que  les  porteurs  mar 
client  lentement  ! 

On  aurait  cependant  tort  de  croire ,  comme  on  le 
fait  en  France,  que  la  chair  du  chien  soit  la  nourri- 
ture habituelle  des  Chinois,  et  qu'il  existe  un  chien 
comestible  que  Ton  élève  comme  des  porcs  ou  tout 
autre  bétail  ;  il  n'en  est  rien  ;  seulement ,  la  Chine 
étant  le  pays  du  monde  où  la  population  est  le  plus 
dense,  l'agriculture,  malgré  l'habileté  du  Chinois, 
ne  peut  faire  rendre  au  sol  une  quantité  de  grains 
suffisante  à  la  nourriture  de  cette  fourmilière,  et  les 
classes  pauvres,  affamées  et  ne  mangeant  jamais 
leur  comptant ,  en  sont  réduites  à  essayer  de  toutes 
sortes  de  nourritures,  même  la  plus  repoussante. 
C'est  ainsi  qu'on  mange  du  chien  et  même  les  im- 
mondices et  les  détritus  jetés  dans  les  tas  d'ordures. 

Un  peu  plus  loin,  c'est  une  boutique  de  poisson 
pourri  dont  l'odeur  attire  les  chalands  du  quartier. 
Quelques  pas  encore,  voici  un  marchand  d'œufs 
gâtés,  conservés  dans  la  chaux,  et  puis  une  caravane 
d'ânes  avec  leurs  paniers.  Décidément,  on  ne  sau- 
rait apporter  trop  d'eau  de  Cologne  avec  soi.  Voici 
une  boutique  d'éventails,  à  la  bonne  heure,  puis  des 
soieries,  des  porcelaines,  des  bronzes;  une  foule 
compacte  encombre  les  rues;  nos  porteurs  ne  ces- 
sent de  crier  :  Gare!  gare!  C'est  assourdissant,  et  il 
est  grand  temps  que  les  trois  pétards  réglementaires 
nous  avertissent  de  notre  entrée  au  consulat. 
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Nous  sommes  si  fatigués,  si  écœurés,  si  abasour- 
dis, que  nous  gagnons  à  la  hâte  nos  chambres, 
remettant  au  lendemain  la  visite  de  la  maison. 
C'est  la  plus  charmante  bonbonnière  chinoise.  Une 
multitude  de  kiosques  à  toits  contournés,  jetés  au 
milieu  d'un  jardin  entendu  à  la  manière  euro- 
péenne. Dans  un  climat  froid,  toutes  ces  cloisons  en 
bois  découpé,  toutes  ces  tentures  en  papier  de  soie, 
ces  vitres  en  corne  et  ces  toitures  ne  garantissant 
que  du  soleil  seraient  peu  pratiques,  surtout  si  Ton 
ajoute  que,  chaque  kiosque  ayant  au  plus  deux  cham- 
bres, on  passe  la  journée  à  aller  de  Tune  à  l'autre. 
Les  meubles  de  Canton  sont  appropriés  à  l'architec- 
ture :  ils  affectent  les  formes  les  plus  maniérées,  les 
plus  compliquées;  c'est  une  véritable  dentelle  de 
bois  d'ébène.  Le  jardin  est  traité  à  l'européenne  ; 
les  arbres  poussent  sans  être  tourmentés  ni  soumis 
à  des  courbes  ou  à  des  nœuds  factices.  L'ensemble  a 
cependant  gardé  un  arrière-goût  chinois.  Les  diffé- 
rentes parties  du  jardin  sont  séparées  par  des  mu- 
railles, percées  de  ces  fameuses  portes,  ovales  et 
rondes ,  qui  inquiètent  tant  les  architectes  euro- 
péens, et  dont  l'aspect  est  agréable,  quoique  un  peu 
ridicule. 

Après  notre  longue  traversée ,  nous  jouissons  de 
ces  quelques  jours  de  répit,  comme  les  collégiens 
des  vacances  de  Pâques.  C'est  si  agréable  de  ne  plus 
entendre  piquer  les  heures,  de  dormir  dans  un  lit 
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large,  et  d'éviter  l'humidité  de  la  mer,  sans  compter 
l'avantage  inappréciable  d'être  assis,  couché  ou 
debout  sur  un  sol  qui  ne  tremble  pas,  et  de  ne  pas 
être  obligé  de  choisir  l'instant  propice  pour  porter  la 
fourchette  ou  le  verre  à  la  bouche,  sous  peine  de  cou- 
vrir son  voisin  de  sauce  ou  devin! 

Vraiment,  plus  je  navigue,  et  plus  j'admire  les 
marins.  Quelle  abnégation  est  la  leur  pour  continuer 
un  pareil  métier!  Ils  doivent  constamment  faire 
abstraction  de  leur  système  nerveux ,  sans  compter 
que ,  pour  eux ,  la  navigation  se  complique  du  ser- 
vice, du  quart,  de  la  manœuvre,  de  telle  sorte  que, 
pendant  des  mois  entiers,  ils  ne  peuvent  dormir 
tranquilles  une  nuit  entière. 

L'époque  où  nous  visitons  Canton  est  la  meilleure; 
la  chaleur  y  est  tolérable,  et  des  pluies  récentes  ont 
fait  éclore  le  printemps;  les  arbres  sont  couverts  de 
fleurs  et  de  feuilles,  et  le  gazon  a  cette  teinte  claire, 
si  agréable  et  si  gaie.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  faire 
l'école  buissonnière,  et,  avant  de  songer  à  nos  plai- 
sirs, il  faut  faire  et  recevoir  des  visites  officielles. 
Après  une  conférence  où  ces  graves  questions  sont 
discutées,  il  est  convenu  que  j'irai,  accompagné  de 
notre  consul  et  de  son  interprète,  faire  une  visite  au 
vice-roi  pour  lui  annoncer  notre  arrivée,  qu'ensuite 
il  ferait  la  première  visite  à  mon  chef,  qui  lui  serait 
rendue  dès  le  lendemain.  On  régla  le  nombre  de  pé- 
tards tirés  dans  ces  occasions;  les  vêtements  furent 
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l'objet  d'une  convenlion,  et  je  ne  jurerais  pas  que  le 
nombre  d'assiettes  de  sucreries  servies  à  la  collation 
ne  fût  réglé  d'aiance,  aussi  bien  que  leur  couleur. 

La  conversation,  dans  ces  circonstances,  n'a  aucun 
imprévu;  elle  se  compose  d'un  certain  nombre  de 
questions  concernant  l'âge  et  le  nombre  d'enfants. 
A  ce  propos  on  nous  raconte  une  jolie  anecdote  sur 
l'une  des  femmes  du  corps  diplomatique  se  trouvant 
à  une  fête  à  laquelle  assistaient  quelques  Cbinois  de 
distinction.  L'un  d'eux  posa  une  des  questions 
d'usage.  L'interprète,  chargé  de  la  traduire,  un  peu 
inquiet  de  l'accueil  qu'il  recevrait,  car  ladite  dame 
approchait  de  la  quarantaine ,  âge  que  l'on  n'aime 
pas  à  avouer,  crut  devoir  entourer  son  discours  de 
précautions  oratoires,  et  dit  :  «  Madame,  je  dois 
vous  prévenir  qu'en  Chine  l'usage  veut  qu'on  se 
vieillisse  toujours  de  quelques  années.  —  Eh  bien  , 
répondit  la  victime,  puisqu'il  faut  se  vieillir,  répon- 
dez que  j'ai  passé  vingt-cinq  ans.  » 

Mais  revenons  à  notre  visite.  Je  fus  salué  de  six 
pétards.  Par  humilité,  je  dois  confesser  que  la  moi- 
tié au  moins  était  en  l'honneur  de  mon  compagnon. 
Puis  nos  chaises  s'arrêtent;  je  sors  de  ma  boîte,  et 
me  trouve  en  présence  d'une  douzaine  de  hallebar- 
diers  qui  auraient  électrisé  la  salle  dans  une  féerie. 
A  quelques  pas  de  là,  quelques  individus  m'atten- 
daient et  se  frottaient  les  poings  en  signe  de  ré- 
jouissance. 
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Comme  j'étais  averti,  je  reconnus  le  vice-roi  et 
son  état-major.  Je  l'abordai.  On  nous  fit  perdre  un 
bon  quart  d'heure  à  la  porte  à  disputer  qui  passerait 
le  dernier.  Enfin ,  suivant  le  programme  arrêté 
d'avance,  nous  entrons  de  front  dans  une  sorte  de 
cabinet.  Après  une  série  d'autres  compliments,  nous 
finissons  par  nous  asseoir  sur  un  canapé,  toujours 
de  front;  deux  serviteurs  nous  servent  en  même 
temps  une  tasse  de  thé.  La  conversation  commença  : 

k  Comment  vous  appelez-vous? 

w  Quel  âge  avez-vous  ? 

«  Etes-vous  marié  ? 

«  Avez-vous  des  enfants?» 

En  un  mot,  une  conversation  de  juge  d'instruction . 
La  première  partie  se  termina  sur  ce  trait.  Le  vice- 
roi  :  u  Vous  me  plaisez  tout  à  fait,  car  vous  avez  le 
type  chinois.  »  On  servit  la  collation;  chacun  de 
nous  s'efforça  d'élever  une  pyramide  de  confitures 
dans  l'assiette  de  son  voisin.  Mais  nous  étions  trois 
contre  un.  Nous  restâmes  donc  victorieux,  et  toutes 
les  assiettes  se  vidèrent  dans  celle  de  notre  hôte. 
La  conversation  recommença  : 

«  Est-ce  loin,  la  France  ? 

«  Y  a-t-il  de  la  terre  ? 

k  Que  mangez-vous  ?  » 

Lorsque  je  me  levai,  mêmes  salutations  qu'à  l'en- 
trée, mêmes  simagrées  aux  portes,  mêmes  explo- 
sions de  pétards,  toujours  la  moitié  en  l'honneur  de 
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mes  compagnons.  Je  rentrai  assez  peu  édifié  du  faste 
des  mandarins  du  Céleste  Empire  et  persuadé  qu'un 
Européen  et  un  Chinois  ne  pourront  jamais  s'enten- 
dre ni  se  plaire.  Et  cependant  le  vice-roi  de  Canton 
passe  pour  un  des  plus  intelligents  et  des  plus  avan- 
cés parmi  les  hauts  dignitaires  contemporains. 

Sans  un  droit  commun,  sans  des  principes  com- 
muns, sans  un  même  fond  d'idées  générales,  les  rap- 
ports entre  deux  peuples  ne  peuvent  jamais  être  ami- 
caux. La  raison,  la  justice,  l'intérêt  réciproque  ne 
suffisent  pas  à  régulariser  la  situation  et  à  amener  la 
solution  des  questions  pendantes  entre  deux  sociétés 
qui  pensent  et  agissent  d'une  façon  tellement  con- 
tradictoire. Entre  Occidentaux  et  Chinois  les  points 
de  départ  sont  aussi  opposés  que  les  huts.  Les  uns 
veulent  pénétrer  à  tout  prix  et  introduire,  avec  leur 
commerce,  leurs  idées,  leurs  mœurs,  leurs  ten- 
dances ;  en  un  mot,  ils  veulent  européaniser  la  Chine. 
Tout  obstacle  les  irrite,  toute  contradiction  les 
choque,  toute  manière  de  voir  autre  que  la  leur  est 
ridicule  à  leurs  yeux,  et  ils  veulent  non-seulement 
vendre  leurs  produits  aux  Chinois,  mais  encore 
placer  celui-ci  plutôt  que  celui-là,  parce  qu'il  est 
d'un  écoulement  plus  difficile  ailleurs.  Le  Chinois, 
au  contraire,  est  satisfait  de  ce  qui  se  passe  chez  lui; 
il  considère  sa  civilisation  comme  parfaite,  et  ses 
usages  comme  les  seuls  bons  ;  il  veut  à  tout  prix  se 
débarrasser  d'une  ingérence   étrangère,  et  préfère 
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manquer  de  tout,  que  de  rien  demander  à  ses  voisins. 
Tout  changement  lui  semble  une  atteinte  mortelle 
portée  à  son  orgueil.  Il  fait  donc,  pour  empêcher  les 
Européens  de  s'établir  chez  lui,  les  mêmes  efforts  que 
ces  derniers  font  pour  y  entrer;  de  là  une  situation 
inextricable,  dont  la  solution  est  nécessairement  re- 
mise à  la  force.  La  Chine  sera-t-elle  avalée  par  l'Eu- 
rope? ou  l'Europe  sera-t-elle  obligée  pour  la  pre- 
mière fois  de  reculer  en  face  de  l'Asie?  Tels  sont  les 
deux  termes  du  problème  que  l'avenir  aura  à  ré- 
soudre. Problème  difficile  entre  tous,  car  bien  des 
circonstances  peuvent  venir  se  jeter  à  l'encontre  des 
volontés  humaines  et  les  retarder,  sinon  les  arrêter. 
Le  premier  obstacle  est,  sans  contredit,  la  question 
ethnographique,  qu'on  ignore  jusqu'à  présent  et  avec 
laquelle  il  faudra  compter.  La  Chine  est-elle  suscep- 
tible, dans  l'état  actuel  de  la  race  chinoise,  d'acqué- 
rir une  autre  civilisation  que  celle  dont  elle  jouit? 
Depuis  combien  de  temps  cette  civilisation  existe- 
t-elle?  Combien  de  siècles  a-t-elle  mis  à  éclore?A-l- 
elle  été  spontanée?  ou  bien  est-elle  due  à  quelque 
révolution  dont  nous  ignorons  les  ramifications? 
Sont-ce  des  populations  occidentales  ou  asiatiques 
qui  opéreront  la  transformation?  Si  l'Europe  est 
pressante,  impérieuse,  le  nombre  de  ses  enfants 
n'est  pas  en  rapport  avec  leur  force,  et  agir  sur 
trois  cents  millions  d'âmes  par  voie  de  régénération 
de  sang  est  impossible.  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
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musulmans  qui  attaquent  la  Chine  par  l'ouest.  Moins 
puissants  que  les  Occidentaux,  ils  ne  disposent  ni  de 
la  vapeur  ni  de  l'électricité,  ils  ignorent  les  fusils  à 
aiguille,  les  conserves  Chollet  et  les  emprunts  d'Etat; 
mais  ils  envahissent  des  provinces  entières,  les  cou- 
vrent d'une  population  nouvelle  qui,  sous  le  rapport 
ethnique,  est  sans  aucun  doute  supérieure  aux  Chi- 
nois, puisqu'elle  vient  de  l'Afghanistan,  du  Thibet, 
des  Indes.  Leur  force  sera-t-elle  suffisante  pour  con- 
quérir la  Chine,  et,  après  la  conquête,  quelle  sera 
leur  politique  vis-à-vis  de  l'Europe  ? 

L'Occident  n'a-t-il  rien  à  craindre  du  contact  des 
Chinois?  La  gangrène  se  gagne  facilement,  surtout 
parmi  les  blessés.  La  corruption  effroyable  des  races 
jaunes  l'attaquera  plus  ou  moins.  J'entends  dire  de 
tous  côtés  qu'un  Européen,  après  un  séjour  de 
quelques  années  en  Chine,  est  perdu  moralement, 
intellectuellement  et  même  physiquement,  s'il  ne 
vient  se  retremper  dans  la  mère  patrie.  L'accrois- 
sement des  rapports  devrait  accélérer  cet  état  de 
choses.  Voilà  bien  des  problèmes  que  l'expérience 
seule  peut  permettre  de  résoudre,  et  cependant  ces 
solutions  sont  indispensables  à  celle  du  premier 
problème.  Il  est  impossible  de  prévoir  les  résultats 
de  telle  ou  telle  ligne  de  conduite,  et  une  fois  adop- 
tée, il  serait  bien  difficile  de  changer  de  politique. 
Ce  que  l'on  peut  affirmer  dès  à  présent,  c'est  l'im- 
minence de  cette  crise  et  l'agonie  de  la  Chine  des 
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mandarins  et  des  lettrés.  Placée  entre  deux  envahis- 
seurs, elle  ne  saurait  résister,  et  je  crois,  sans  pré- 
somption, pouvoir  affirmer  que  le  Céleste  Empire 
sera  dans  deux  cents  ans  ou  mahométan  ou  chrétien, 
à  moins  d'un  partage  entre  ces  deux  courants.  Quanta 
Confucius,  à  Laotze,  aux  mandarins,  aux  lettrés,  ils 
ont  fait  leur  temps.  La  Chine,  sous  cette  forme,  a 
produit  tout  ce  qu'elle  pouvait  produire;  il  faut 
qu'elle  change  ou  disparaisse,  car  il  n'y  a  plus  de 
place  pour  cette  civilisation  dans  les  temps  mo- 
dernes. 

Une  fois  en  règle  avec  l'étiquette  chinoise,  nous 
voici  libres  de  nos  mouvements,  et  nous  pouvons 
nous  promener  dans  la  ville.  Notre  première  excur- 
sion fut  pour  visiter  les  établissements  religieux 
groupés  autour  de  la  cathédrale,  que  l'on  construit. 
L'entreprise  est  gigantesque  :  bâtir  une  église  dans 
le  style  gothique  flamboyant,  avec  des  matériaux  de 
granit  si  dur  que  tous  les  instruments,  imparfaits,  il 
est  vrai,  dont  se  servent  les  Chinois,  sont  tout  de 
suite  émoussés  ;  ce  n'est  certainement  pas  chose  fa- 
cile, et  l'on  arrive  presque  à  prononcer  le  mot  im- 
possible ,  en  comparant  la  grandeur  du  but  à  l'exi- 
guïté des  ressources.  Tous  les  fonds  de  réserve  sont 
épuisés,  et  la  charpente  n'est  pas  encore  placée.  Enfin 
Dieu  est  grand,  et  Mgr  Guillemin  a  la  foi  qui  sou- 
lève les  pierres.  Il  est  incontestable  que,  terminé,  ce 
monument  sera  d'un  grand  effet;  il  dominera  toute 
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la  ville  de  Canton,  et  du  haut  de  ses  flèches  élancées 
la  croix  pourra  être  aperçue  de  tous  ceux  qui  révè- 
rent ce  signe.  Rien  de  pareil  n'existe  en  Chine  ;  le 
seul  monument  remarquable  élevé  sur  ce  sol  sera 
donc  consacré  à  la  louange  de  Dieu.  A  côté  de  la 
cathédrale  s'élève  non  moins  fièrement  l'institution 
de  la  Sainte-Enfance  ;  la  visite  de  cet  établissement 
est  à  la  fois  édifiante  et  instructive.  Il  est  absolument 
faux  que  les  Chinois  tuent  leurs  enfants,  mais  il  est 
vrai  que  dans  un  pays  où  la  misère  atteint  des  pro- 
portions fantastiques,  et  où  l'on  voit  des  populations 
manger  les  feuilles  et  même  l'écorce  des  arbres,  si 
les  parents  sont  souvent  forcés  d'abandonner  leurs 
enfants,  ils  acceptent  cette  extrémité  avec  une  phi- 
losophie qui  pourrait,  sans  sévérité,  être  interdite 
dans  une  société  ayant  un  vestige  de  sens  moral.  Les 
Chinois  savent  très-bien  que  cet  abandon  équivaut  à 
une  condamnation  à  mort;  que  les  cochons,  les 
chiens,  les  oiseaux  mêmes  viendront  dévorer  la 
proie  abandonnée  à  leur  voracité;  mais  on  aurait 
tort  d'imputer  aux  Chinois  le  parti  pris  de  se  défaire 
de  leurs  enfants;  leur  pensée  ne  va  pas  si  loin,  et  ils 
ont  vis-à-vis  de  leur  progéniture  la  même  conduite 
qu'un  chien  à  l'égard  de  ses  petits.  Avant  la  fonda- 
tion de  l'œuvre  de  la  Sainte-Enfance,  il  n'y  avait 
aucune  ressource  pour  ces  enfants,  ils  périssaient 
tous  infailliblement;  aujourd'hui  ils  courent  la 
chance  d'être  ramassés  par  des  chrétiens  et  trans- 
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portés  chez  les  sœurs.  J'ai  même  entendu  dire  que 
les  mères  chinoises  choisissaient  de  préférence  les 
alentours  des  établissements  chrétiens  pour  y  aban- 
donner leurs  enfants.  De  ces  petits  êtres  90  pour  100 
au  moins  meurent  dans  les  premières  vingt-quatre 
heures;  cela  s'explique  par  l'état  d'épuisement  qui 
a  précédé  l'abandon  et  parles  maladies  constitution- 
nelles de  la  grande  majorité  des  gens  du  peuple 
dans  les  villes  chinoises.  Ceux  qui  échappent  à  cette 
première  période  s'élèvent  assez  facilement,  à  moins 
d'épidémies  de  petite  vérole  ou  d'origine;  ceux 
enfin  qui  sont  assez  robustes  pour  échapper  à  toutes 
ces  crises  sont  pourvus  d'un  métier  à  l'âge  adulte,  et 
dotés  si  ce  sont  des  filles.  Les  deux  établissements 
où  Ton  peut  le  plus  facilement  constater  les  résul- 
tats de  cette  institution  sont  :  1°  la  maison  de  Canton, 
pour  les  enfants  en  bas  âge;  2a  l'établissement  de 
Zig-ga-we,  aux  environs  de  Shang-haï,  intéressant 
surtout  au  point  de  vue  des  adultes. 

Je  suis  assez  porté  à  croire  que  parmi  les  moyens 
employés  par  l'Occident  en  vue  de  moraliser  et, 
disons-le,  les  Chinois  ne  nous  entendent  pas,  de  civi- 
liser l'Empire  du  Milieu,  l'institution  de  la  Sainte- 
Enfance  est  un  des  plus  habiles.  Ceux  qui  croient  à 
la  possibilité  de  faire  parvenir  toute  société  au 
même  degré  de  perfectionnement  et  à  la  propaga- 
tion naturelle  et  illimitée  des  idées  doivent  consi- 
dérer l'institution  de  la  Sainte-Enfance  comme  le 
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remède  le  plus  efficace  pour  arrêter  la  décomposi- 
tion de  la  Chine.  En  effet,  chaque  année,  les  maisons 
établies  sur  tous  les  points  de  l'empire  jettent  au 
milieu  de  la  société  chinoise  plusieurs  centaines 
d'àmes  élevées  dans  des  idées,  dans  des  croyances, 
dans  des  habitudes  différentes  de  celles  de  leurs 
concitoyens.  Ces  individus  jouissent  d'une  su- 
périorité notoire  dans  leur  entourage  ;  ils  se  marient, 
ont  des  enfants  qu'ils  élèvent  dans  les  mêmes  idées, 
ei  là  le  caractère  particulier  des  Chinois  deviendra 
une  arme  contre  eux,  dans  ce  sens  que  le  respect 
pour  les  ancêtres,  qui  empêche  aujourd'hui  de  chan- 
ger de  mœurs  parce  que  ce  serait  blâmer  la  foi  de 
leur  père,  détourne  les  enfants  des  chrétiens  élevés 
par  la  Sainte-Enfance  de  revenir  à  l'idolâtrie  ou,  ce 
qui  ne  vaut  pas  mieux,  à  la  religion  matérialiste  de 
Confucius. 

Malheureusement  pour  une  autre  école  de  pen- 
seurs, chaque  peuple  a  le  gouvernement  qu'il  mé- 
rite, et  l'état  ethnographique  d'une  société  indique 
le  degré  de  civilisation  auquel  elle  peut  parvenir. 
Personne  n'a  révélé  aux  Occidentaux  les  sciences 
qui  assurent  leur  suprématie.  Ces  grandes  décou- 
vertes sont  l'œuvre  individuelle  de  quelques  grands 
génies.  Mais  ce  qui  constitue  la  supériorité  d'une 
société,  c'est  moins  de  renfermer  dans  son  sein  un 
Cuvier,  un  Descartes,  un  Papin,  que  d'avoir  en  soi 
les  éléments  qui  font    germer   les  œuvres  de  ces 
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géants  et  en  trouvent  les  applications  et  les  dérivés. 
Sans  vouloir  amoindrir  le  rôle  de  ces  intelligences 
qui  traversent  le  monde  au  milieu  d'une  auréole 
lumineuse,  on  peut  dire  que  les  grandes  découvertes 
se  font  surtout  parce  qu'elles  sont  dans  l'esprit  de 
tout  le  monde,  et  combien  de  fois  n'entend-on  pas 
réclamer  par  les  savants  des  quatre  points  de  l'Eu- 
rope la  priorité  d'une  invention  !  Le  quinzième  siècle 
n'a-t-il  pas  produit  en  même  temps  Christophe 
Colomb,  Vasco  de  Gama,  Cabot  et  Améric  Vespuce, 
et  le  dix-septième,  Descartes,  Leibnitz,  Spinosa, 
Malebranche  ?  La  société  chinoise  a  pu  découvrir  la 
poudre,  l'imprimerie,  quelques-uns  même  disent  la 
boussole,  mais  elle  n'a  pu  en  tirer  que  les  consé- 
quences inhérentes  à  son  état  ethnique.  La  poudre  a 
servi  à  faire  des  pétards  et  des  feux  d'artifice,  et  non 
à  percer  des  tunnels  ou  à  prendre  Sébastopol,  Quant 
à  l'imprimerie,  elle  n'a  de  valeur  réelle  que  par  la 
mobilité  des  caractères,  et  les  Chinois  n'ont  jamais 
connu  ce  perfectionnement.  Enfin,  si  les  marins  du 
Céleste  Empire  ont  inventé  la  boussole,  ils  n'ont  su 
appliquer  cet  instrument  ni  à  la  découverte  de  l'Eu- 
rope, ni  à  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance. 
Les  jugements  portés  sur  la  Chine  par  les  voya- 
geurs sont  généralement  faux  ;  cela  tient  en  grande 
partie  à  la  difficulté  de  la  langue  chinoise.  Quelques 
personnes  poussées  par  la  curiosité  se  sont  livrées  à 
l'étude  de  ce  langage  inextricable.  Après  quinze  ou 
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vingt  années  d'études  patientes,  continuelles,  il  est 
pénible  d'avouer  que  toute  cette  peine  a  abouti  à  la 
connaissance  d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  de 
caractères  et  de  sons.  On  cherche  alors  à  s'excuser 
soi-même  en  exaltant  les  Chinois.  C'est  un  peuple 
immense,  sa  civilisation  remonte  aux  temps  les  plus 
fabuleux.  A  telle  époque,  il  connaissait  déjà  l'impri- 
merie ;  c'est  le  peuple  pratique  par  excellence. 
Voyez  combien  ses  institutions  sont  savamment  com- 
binées; quelle  justice  dans  ce  gouvernement  où 
toutes  les  places  sont  données  au  concours,  où  toutes 
les  dignités,  toutes  les  fonctions  sont  accessibles  à 
tous;  c'est  l'idéal  que  recherchent  les  sociétés  mo- 
dernes. Mais  comment  se  fait-il,  si  les  Chinois  sont 
si  intelligents,  si  supérieurs,  qu'ils  n'aient  jamais 
pu  échapper  à  la  domination  de  leurs  voisins,  si  in- 
férieurs, disent-ils,  en  civilisation?  Pourquoi  inven- 
ter la  poudre  et  armer  ses  soldats  de  flèches  inoffen- 
sives  ?  On  dira  sans  doute  que  toute  civilisation  n'est 
pas  conquérante,  et  qu'une  société  peut  être  arrivée 
à  un  état  de  quasi-perfection  matérielle  sans  cepen- 
dant être  apte  à  défendre  sa  liberté  :  on  citera  les 
Perses  sauvages  envahissant  l'empire  assyrien ,  les 
Macédoniens  s'emparant  de  la  Grèce,  et  les  Barbares 
balayant  le  Bas-Empire.  Il  y  aurait  beaucoup  à  ré- 
pondre, mais  passons.  Admettons  que  les  Chinois 
ne  sont  pas  guerriers  ;  toute  leur  civilisation  est  pa- 
cifique; c'est  le  peuple  pratique  par  excellence,  et 
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toutes  ses  pensées  sont  portées  vers  le  but  utilitaire. 
Très-bien.  —Voyons  les  résultats.  Les  Chinois  ont-ils 
trouvé  les  lois  de  la  vapeur?  celles  de  l'électricité? 
—  Non,  certainement.  —  Les  villes  du  Céleste  Em- 
pire sont-elles  bien  bâties,  chaudes  en  hiver,  fraîches 
en  été?  —  Non,  l'architecture  est  restée  à  l'état  en- 
fantin. Pour  les  Chinois,  la  maison  n'est  qu'une 
tente  à  poste  fixe  ;  un  certain  nombre  de  poteaux 
soutiennent  un  toit  lourd  et  écrasant  :  voilà  l'exté- 
rieur; à  l'intérieur  et  pour  se  garantir  des  intempé- 
ries des  saisons,  des  cloisons  de  bois  découpé  recou- 
vert de  papier  collé,  des  chambres  sales,  sombres, 
recevant  la  lumière  à  travers  des  feuilles  de  papier 
huilé  ;  pour  plancher  une  natte,  pour  plafond  du 
papier,  pour  meubles  quelques  sièges  incommodes; 
comme  chauffage  une  pelisse ,  et  comme  éclairage 
une  chandelle  plantée  sur  un  clou  dans  une  lanterne 
entourée  de  papier.  Assistons-nous  à  un  repas? 
Nous  y  voyons  des  mets  répugnants,  soit  à  cause  de 
leur  odeur,  soit  à  cause  de  leur  provenance;  des  en- 
trailles d'animaux,  des  ailerons  de  requin,  des  nids 
d'hirondelles  de  mer,  du  poisson  pourri,  des  œufs 
décomposés;  comme  condiment,  de  l'huile  ou  de 
la  graisse  rance,  et  comme  base  nutritive,  du  millet, 
du  riz,  du  sorgho  et  de  la  farine  de  froment  en  pe- 
tite quantité.  Et  cependant  les  Européens  condamnés 
à  la  Chine  savent  trouver  du  pain  excellent,  du 
bœuf,  du  mouton,  comme  on  n'en  mange  que  dans 
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les  grandes  villes  d'Europe,  de  la  volaille,  du  gi- 
bier, du  poisson  frais,  que  sais-je?  tous  les  éléments 
d'une  table  de  choix. 

C'est  sans  doute  alors  dans  leurs  vêtements  que 
les  Chinois  mettent  leur  luxe,  leur  confort.  Ils  trou- 
vent avec  raison  les  nôtres  ridicules,  mais  qu'ont-ils 
à  nous  offrir  en  échange?  Toute  la  Chine  pauvre  est 
vêtue ,  l'été ,  d'une  chemise  de  coton  blanc  ou  bleu 
et  d'un  caleçon  pareil  avec  une  natte  de  cheveux 
pour  coiffure  ;  l'hiver,  le  costume  est  le  même,  seu- 
lement la  robe  est  ouatée  ou  remplacée  par  une 
touloupe  en  peau  de  mouton.  La  chaussure  se  com- 
pose de  bas  de  calicot  et  de  souliers  d'étoffe  avec  une 
épaisse  semelle  en  papier  ou  en  chiffon.  Quant  aux 
femmes,  l'accoutrement  diffère  sur  deux  points  : 
1°  dans  le  peuple,  elles  sont  coiffées  à  la  chinoise  et 
portent   toujours    des    fleurs    dans    les    cheveux; 
2° leurs  pieds,  comprimés  depuis  l'enfance,  sont  ré- 
duits à  l'état  de  moignons.  Dans  les  classes  aisées,  la 
soie  remplace  le  coton,  et  les  fourrures  fines,  la  peau 
de  mouton;  mais  la  couleur  et  l'épaisseur  de  l'étoffe 
sont  réglées  par  un  décret   impérial.    Mettre   une 
pelisse  avant  que  Sa  Majesté  ait  daigné  avoir  froid,  ou 
l'ôter  avant  que  le  soleil  ait  inspiré  un  nouveau 
décret,  serait  le  comble  de  l'inconvenance  ;  au  reste, 
étoffes  et  fourrures  sont  fort  belles  et  de  couleurs 
éclatantes  ;  mais  pourquoi  des  bottes  de  satin  noir 
avec  d'épaisses  semelles  en  papier?  et  pourquoi  en- 
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core  cette  absence  de  linge  d'autant  plus  regrettable 
que  jamais  un  Chinois  ne  se  lave?  Tout  cela  est  peu 
pratique  et  convient  seulement  à  un  peuple  inactif 
comme  le  peuple  chinois,  qui  ne  travaille  que  pour 
manger;  une  fois  repu,  il  s'endort  sans  songer  au 
lendemain,  ni  au  moyen  d'améliorer  sa  situation. 

Résumons-nous  un  instant.  Villes  remplies  d'im- 
mondices  et  inhabitables  pour  des  odorats  délicats; 
maisons  primitives  et  sans  confort  ;  nourriture  dégoû- 
tante et  indiquant  non  la  rudesse  de  l'homme  préoc- 
cupé d'autres  intérêts,  mais  une  recherche  dépravée, 
ce  quf  est  le  fait  des  nations  peu  civilisées;  costume 
impropre  au  travail  et  exagérant  les  différences  so- 
ciales; routes  incarrossables  et  chariots  impossibles  à 
décrire  en  guise  de  voitures.  Que  reste-il  donc  aux 
Chinois  comme  signe  extérieur  palpable  de  cette  ci- 
vilisation dont  on  a  fait  tant  de  bruit?  les  pieds  mu- 
tilés des  femmes  et  les  cadavres  des  mendiants  morts 
de  faim  et  de  froid,  qu'on  enlève  seulement  lorsque 
l'odeur  est  devenue  intolérable  et  que  les  chiens  du 
quartier  se  sont  repus. 

Mais  jetons  un  coup  d'oeil  sur  les  arts,  les  sciences  ; 
peut-être  serons-nous  plus  heureux.  Et  d'abord,  il 
faut  bien  qu'on  le  sache,  il  n'y  a  pas  dans  toute  la 
Chine  un  seul  monument ,  pas  un  temple,  pas  une 
statue,  pas  un  tableau;  rien  d'élevé,  de  grand;  des 
poussahs  en  bois  dorés,  des  animaux  fantastiques  à 
forme  burlesque.  Me  parlons  pas  d'esthétique,  cette 
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idée  ne  saurait  être  traduite  en  chinois.  Quant  aux 
arls  industriels,  c'est  là  le  côté  brillant  de  la  Chine  ; 
les  poteries,  les  bronzes,  les  laques,  les  émaux  cloi- 
sonnés méritent  leur  vogue  ;  c'est  incontestable  ; 
mais  on  ne  saurait  sérieusement  tirer  d'un  fait  aussi 
restreint  une  conséquence  aussi  importante.  De  ce 
que  les  Chinois  sont  d'habiles  décorateurs  et  fabri- 
quent des  porcelaines  aux  couleurs  brillantes,  aux 
formes  curieuses,  et  des  émaux  où  la  patience  et 
l'habileté  de  main  de  l'ouvrier  ont  plus  de  part  que 
sa  science  ou  son  invention ,  il  me  paraît  hasardé  de 
conclure  en  faveur  du  plus  ou  moins  de  civilisation 
de  la  Chine.  Mais  enfin,  si  Ton  s'arrête  à  ce  crité- 
rium, serait-il  en  faveur  de  la  Chine?  J'en  doute, 
car  alors  il  faudrait  comparer  les  arts  industriels  de 
la  Chine  avec  ceux  des  autres  nations,  et  qui  oserait 
donner  le  prix  au  Céleste-Empire? 

Quant  aux  grandes  productions  de  l'esprit  hu- 
main, à  celles  qui  dénotent  véritablement  une  supé- 
riorité, aux  œuvres  philosophiques,  religieuses,  lit- 
téraires, qu'a  produit  la  Chine?  Confucius  ?  Mincius? 
Laotze?  Mais  avant  de  prendre  le  change  sur  ces 
grands  noms,  ne  serait-il  pas  à  propos  de  lire  avec 
soin  les  ouvrages  de  ces  prétendus  sages?  Il  est  inu- 
tile d'être  sinologue  pour  cela;  les  traductions 
abondent,  anglaises,  françaises,  allemandes;  on  a 
l'embarras  du  choix.  Confucius  pose  comme  bien 
suprême,  comme  récompense  suffisante  du  bien  et 
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de  la  vertu,  le  bonheur  dont  on  jouit  ici-bas;  ne  pas 
faire  de  mal  à  ses  voisins,  ne  pas  inquiéter  leurs 
poules,  fuir  les  querelles,  les  disputes;  en  un  mot, 
faire  les  choses  convenables,  tel  est  le  programme 
qu'il  propose  à  l'humanité,  et  pour  la  tenter,  il  lui 
montre  comme  résultat  l'aisance,  la  santé,  la  consi- 
dération. Fuir  les  excès,  non  parce  qu'ils  sont  une 
faute,  mais  parce  qu'ils  nuisent  à  l'harmonie  géné- 
rale. C'est  Epicure,  moins  la  grâce  et  l'atticisme  de 
son  langage  et  de  ses  mœurs.  Quant  à  Laotze,  il 
expose  une  sorte  de  panthéisme  rudimentaire  qui 
conduit  à  l'indifférence  et  de  là  au  néant.  Entre  cette 
doctrine  et  le  nirvana  des  bouddhistes,  il  n'y  a 
qu'un  pas  à  franchir,  celui  de  la  superstition,  et  il 
est  vite  fait  par  une  population  que  rien  ne  saurait 
émouvoir,  ni  la  beauté  du  bien,  ni  la  simplicité,  ni 
le  sublime. 

Est-ce  enfin  l'administration  du  pays  qui  doive 
nous  arracher  ce  cri  d'admiration  qu'on  nous  de- 
mande? Examinons  un  peu  :  rien  de  plus  compli- 
qué, de  plus  tortueux,  de  plus  vicieux  que  l'orga- 
nisation chinoise,  et  les  erreurs  que  l'on  s'est  plu  à 
répandre  en  Europe,  pour  nous  la  montrer  sous  un 
jour  favorable,  sont  si  grossières  qu'il  suffît  d'en- 
trer en  Chine  pour  les  apercevoir.  Lorsque  nous 
parlerons  de  Pékin,  nous  nous  étendrons  un  peu 
plus  sur  ce  sujet. 

La  Chine  est  stationnaire  depuis  des  siècles.  Elle 
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a  donné  la  mesure  de  sa  capacité  et  est  arrivée  au 
degré  de  civilisation  qu'elle  pouvait  atteindre.  A  au- 
cun moment  de  son  existence  elle  n'a  pu  entrer  en 
lice  avec  les  grandes  civilisations  occidentales,  pas 
plus  avec  celles  de  l'antiquité  qu'avec  celles  de  nos 
jours.  Elle  a  produit  ses  quatre  sages  dont  on  a  fait 
si  grand  bruit  et  qui  peu  à  peu  descendent  du  piédes- 
tal qu'on  s'était  trop  hâté  de  leur  élever,  mais  elle 
ne  compte  parmi  ses  enfants  aucun  de  ces  génies 
qui  honorent  et  leur  pays  et  leur  siècle,  ni  même 
aucune  de  ces  générations  patientes  et  modestes  dont 
la  vie  s'écoule  à  classer  les  œuvres  des  prédécesseurs 
et  à  chercher  les  applications  des  grandes  décou- 
vertes. 

Les  missionnaires  espèrent  que  le  christianisme 
régénérera  cette  société  et  lui  imprimera  le  même 
mouvement  ascensionnel  qu'il  a  imprimé  aux  peu- 
ples aryans.  C'est  une  idée  grande  et  généreuse , 
digne  en  tout  point  de  l'Occident;  mais  j'ai  peine  à 
croire  que  les  Chinois  qui  n'ont  pu  conserver  inté- 
gralement les  préceptes  de  Bouddha  deviennent 
jamais  assez  spiritualistes  pour  comprendre  le  chris- 
tianisme; cependant,  devant  la  nature  divine  de  l'en- 
seignement du  Christ,  je  n'ai  qu'à  m'incliner  et  à 
espérer.  Mais  ce  sera  à  coup  sûr  la  plus  grande 
preuve  de  sa  toute-puissance  s'il  peut  toucher  une 
population  vicieuse  au  dernier  degré  et  n'ayant  au- 
cune vertu,  car  je  ne  saurais  admettre  comme  telle 
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le  soin  quelle  met  à  cultiver  la  terre  ;  ce  soin  pro- 
vient plutôt  de  la  densité  de  la  population  et  du  be- 
soin d'assurer  ses  subsistances.  Le  cœur,  le  courage, 
l'enthousiasme,  l'honneur,  tous  ces  sentiments  qui 
portent  l'homme  à  faire  des  prodiges  sont  inconnus 
aux  Chinois;  rien  ne  saurait  les  remuer.  On  dit  qu'en 
face  des  supplices  ils  montrent  un  stoïcisme  remar- 
quable :  c'est  possible  ;  mais  il  faudrait  savoir  si  le 
régime  préventif  des  prisons  n'est  pas  tellement 
atroce  pour  eux  que  la  mort,  même  accompagnée 
des  supplices  les  plus  terribles,  ne  puisse  être  consi- 
dérée comme  une  délivrance. 

Les  Européens  craignent  la  douleur  et  la  mort, 
parce  qu'ils  savent  que  l'une  est  un  mal  inutile 
et  que  l'autre  est  le  commencement  de  l'inconnu  ; 
mais  vienne  un  devoir,  ils  affronteront  l'une  et  l'autre 
sans  hésitation,  et  l'acte  sera  d'autant  plus  méritoire 
qu'il  sera  plus  volontaire  et  plus  raisonné.  Le  Chi- 
nois, au  contraire,  voit  dans  la  mort  le  repos,  dans  la 
douleur  une  manifestation  d'une  puissance  supé- 
rieure à  la  sienne  ;  aucun  devoir  ne  pourra  le  con- 
traindre à  subir  volontairement  l'une  ou  l'autre; 
mais  aussi  il  ne  fera  aucun  effort  pour  se  soustraire 
à  un  pouvoir  qui  lui  semble  irrésistible. 

Parmi  les  promenades  de  Canton,  il  en  est  une 
d'un  grand  intérêt,  c'est  celle  qui  conduit  à  la  brèche 
faite  par  les  armées  alliées  en  1860.  La  brèche 
n'existe  plus,  mais  la  pagode  à  cinq  étages  qui  servit 


HONG-KONG    ET    CANTON.  143 

de  quartier  général  aux  Français  est  encore  debout  ; 
du  haut  de  la  terrasse,  la  vue  embrasse  toute  la  ville 
de  Canton,  le  fleuve,  les  rues,  les  jardins.  Et  dire 
qu'il  a  fallu  un  effort  presque  nul  pour  réduire  toute 
cette  ville  et  forcer  cette  population  à  accepter  ce 
quelle  hait  le  plus  au  monde,  le  contact  et  la  supé- 
riorité des  étrangers,  des  barbares,  ainsi  qu'ils  veu- 
lent bien  nous  nommer  !  Singuliers  barbares  qui  sa- 
vent commander  aux  éléments  et  n'hésitent  pas  à 
aller  à  quatre  mille  lieues  de  chez  eux  imposer  leur 
volonté  à  trois  cents  millions  d'àmes!  Le  gardien 
nous  dit  :  «  Mais  aussi  comment  vouliez-vous  que 
nous  puissions  résister?  Vos  canons  envoyaient  des 
boulets;  vos  fusils,  des  balles,  et  vos  soldats  ne  crai- 
gnaient ni  nos  flèches  ni  nos  piques.  » 

On  devrait  croire  que  l'expérience  éclairant  les 
Chinois,  ils  sont  disposés  à  accepter  franchement  ce 
qu'ils  ne  sauraient  empêcher,  ou  tout  au  moins  à 
améliorer  leurs  moyens  de  défense.  Eh  bien,  non  ! 
Telle  était  la  muraille  avant  l'attaque,  telle  on  l'a  ré- 
tablie ;  elle  était  mauvaise ,  et  les  événements  ont 
prouvé  qu'il  suffisait  de  quelques  volées  d'artillerie 
pour  l'abattre  ;  n'importe ,  les  Chinois  commettront 
toujours  les  mêmes  fautes,  quitteàs'attirer  les  mêmes 
châtiments,  et  cela  par  orgueil;  ils  déclarent  d'a- 
vance que  tout  ce  qu'ils  font  étant  bien  et  ne  pou- 
vant être  mieux,  il  est  inutile  et  même  nuisible  de 
changer  quoi  que  ce  soit. 
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Une  promenade  à  la  campagne  sous  prétexte  de 
chasse  nous  permit  de  remonter  le  fleuve  et  de  lon- 
ger ce  qu'on  appelle  les  concessions,  c'est-à-dire  le 
quartier  habité  par  les  Européens,  espèce  de  colonie 
placée  sous  l'administration  consulaire  et  échappant 
par  là  aux  exactions  des  prétoires  chinois.  Canton 
perd  de  son  imqortance;  autrefois  c'était  le  centre 
du  commerce  extérieur.  Les  premiers  traités  n'au- 
torisaient que  l'ouverture  de  ce  port,  et  les  étrangers 
devaient  faire  leurs  opérations  par  l'entremise  d'une 
compagnie  de  négociants  chinois  appelés  les  hong. 
Cet  état  de  choses  a  duré  jusqu'au  moment  où  la 
France  et  l'Angleterre  s'en  sont  fatiguées.  Macao  et 
Canton  étaient  alors  les  deux  marchés  de  la  Chine, 
et  par  contre  deux  des  places  les  plus  importantes 
du  globe.  Les  traités  de  Tien-tsin  et  de  Pékin,  en 
ouvrant  la  presque  totalité  des  ports  de  la  côte  et  en 
détruisant  le  monopole  des  hong,  ont  annulé  Canton. 

Il  est  difficile  de  porter  plus  loin  l'art  de  la  bro- 
derie que  ne  l'ont  fait  les  Cantonnais,  qui,  soit  pour 
l'agencement  des  couleurs,  soit  pour  l'élégance  des 
dessins  et  la  perfection  de  la  main-d'œuvre,  n'ont 
point  de  rivaux  au  monde.  Les  porcelaines  sont 
moins  intéressantes,  et  les  produits  actuels  sont  infé- 
rieurs à  ceux  de  la  plus  infime  fabrication  française; 
la  pâte  est  mal  composée,  mal  pétrie,  et  contient  une 
multitude  de  points  noirs;  l'émail  est  vitreux,  les 
couleurs  sans  éclat,  et  le  mauvais  goût  éclate  dans  le 
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choix  des  couleurs  et  la  disposition  des  sujets.  Les 
céramistes  modernes  n'ont  gardé  aucune  des  qualités 
de  leurs  ancêtres;  le  rouge  de  pourpre,  le  bleu  et 
le  vert  de  cuivre  sont  prodigués  sur  les  porcelaines 
modernes,  laissant  de  côté  le  beau  bleu  de  cobalt, 
les  rouges  de  fer  et  de  cuivre,  et  le  vert  de  fer,  qui 
ont  fait  la  gloire  des  poteries  de  la  dynastie  <les 
Ming.  Les  vases  chinois,  en  perdant  leurs  couleurs, 
ont  tout  perdu;  les  vases  monochromes  sont  presque 
tombés  en  désuétude,  et,  à  l'exception  de  quelques 
céladons  rouges  produits  par  le  bioxyde  de  cuivre, 
on  n'en  trouve  plus.  Adieu  les  vases  sang  de  bœuf, 
aubergine,  clair  de  lune,  bleu  céleste;  toutes  ces 
fabrications  sont  abandonnées.  Un  mot  suffira  pour 
dépeindre  la  porcelaine  moderne:  les  vases  exposés 
chez  tous  les  marchands  de  thé  et  de  chocolat  de 
Paris  sont  choisis  parmi  les  meilleurs  produits  mo- 
dernes et  sont  payés  fort  cher,  car  une  paire  de  vases 
de  quatre-vingts  centimètres  de  hauteur  peut  valoir 
de  cinq  à  six  cents  francs. 

Les  porcelaines  ne  sont  pas  fabriquées  à  Canton, 
mais  sur  les  bords  des  grands  lacs  qui  avoisinent  le 
Yang-tze-kiang,  non  loin  d'HaU-keow;  elles  sont 
apportées  à  Canton,  où  sont  les  principaux  ateliers 
de  décoration.  Les  Chinois  ne  se  l'ont  aucune  illu- 
sion sur  l'état  de  décadence  de  leur  industrie;  les 
prix  qu'ils  donnent  pour  les  vases  du  temps  des. 
Ming  ou  de  Tien- long  sont  la  preuve  du  peu  de  foi 
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qu'ils  ont  dans  les  produits  modernes.  Ils  attribuent 
l'infériorité  actuelle  aux  Taï-ping  qui  ont  désolé  et 
ravagé  pendant  plusieurs  années  les  provinces  où 
sont  situées  les  fabriques  ;  on  prétend  même,  mais 
je  serais  assez  porté  à  croire  que  c'est  une  légende, 
que  les  ouvriers  chinois,  dont  le  succès  est  dû  à  Tu- 
sage  des  moyens  empiriques,  et  qui  doivent  au  ha- 
sard les  découvertes  qu'ils  perpétuent  par  la  routine 
et  une  grande  dextérité  de  main,  avaient  inscrit  sur  de 
grandes  plaques  de  marbre  les  différentes  recettes 
de  leur  fabrication;  ces  plaques,  renversées  et  dé- 
truites par  les  rebelles,  ont  emporté  avec  elles  toute 
la  science  des  ouvriers  chinois  ;  à  l'heure  actuelle  ils 
ne  se  servent  plus  que  des  procédés  connus  de 
tout  le  monde.  Si  ce  fait  est  vrai,  les  Taï-ping  au- 
ront été  les  vandales  de  la  céramique,  et  leur  nom 
doit  être  livré  aux  gémonies,  et  cependant  je  vois 
quelque  amateur  sourire  en  songeant  à  certaine 
coupe  aubergine  ou  à  certaine  gourde  clair  de  lune 
de  sa  collection.  Je  vais  augmenter  la  joie  de  ce 
collectionneur  en  ajoutant  que  les  plus  belles  pièces 
ne  se  trouvent  plus  en  Chine,  mais  à  Paris,  Londres, 
Lisbonne,  Dresde;  il  serait  impossible  d'acheter 
un  objet  de  choix  à  Canton,  et  si  de  loin  en  loin  il 
apparaît  quelque  coupe  à  la  vitrine  d'un  marchand 
de  curiosités,  elle  est  vite  enlevée  par  un  richard 
de  Hong-kong. 

Pour  rentrer  à  Hong-kong,  nous  prenons  le  ba- 
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teau  qui  fait  le  service  d'omnibus  sur  la  rivière.  On 
nous  sert  un  déjeuner  à  rassasier  Gargantua,  et  deux 
heures  après  un  tiffin  capable  d'apaiser  la  faim  d'un 
régiment  de  zouaves;  le  soir  nous  assistons  à  un 
grand  dîner  :  c'est  à  croire  qu'on  veut  nous  tuer  par 
indigestion. 

Enfin,  après  avoir  dit  adieu  à  tout  le  monde, 
donné  force  poignées  de  main  et  reçu  un  million 
de  souhaits,  le  Dupleix,  tout  ragaillardi  par  son 
passage  au  bassin,  nous  emporte  vers  Chang-haï. 


IV 


DE    HONG-KONG   A   PEKIN 


Le  canal  de  Formose  nous  fut  clément,  la  mer 
resta  unie  comme  une  glace,  et  nous  serions  arrivés 
le  troisième  jour  à  notre  destination,  si  un  brouil- 
lard malencontreux  n'était  venu  envelopper  les  îles 
Chusan  et  nous  forcer  à  stopper  jusqu'à  l'arrivée  du 
pilote.  IVous  profitons  de  celte  circonstance  pour 
descendre  à  terre  ;  c'est  toujours  le  même  paysage, 
les  mêmes  rochers  contournés,  le  même  ciel  gris  et 
les  mêmes  herbacées  à  teinte  glauque  comme 
l'olivier. 

Dans  la  nuit  on  signale  le  pilote;  il  monte  à  bord, 
et  Ton  se  remet  en  marche.  A  notre  réveil,  nous 
naviguons  dans  des  eaux  sales  et  boueuses  ;  cela  nous 
annonce  le  fleuve,  dont  nous  ne  distinguons  cepen- 
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dant  pas  encore  les  rives.  Peu  à  peu  quelques  points 
paraissent  à  l'horizon,  puis  des  lignes,  puis  un  pay- 
sage navrant  de  monotonie,  une  campagne  verte  et 
fertile,  parsemée  d'arbres  contournés,  de  maisons 
grises  et  de  sentiers  tortueux ,  fréquentés  par  des 
hommes  vêtus  de  cotonnade  bleue  et  par  des  femmes 
aux  pieds  estropiés,  et  marchant  sur  leurs  moignons. 

Chang-haï  est  situé  sur  l'un  des  affluents  du  fleuve 
Bleu,  le  Wou-song ,  à  douze  milles  environ  du 
confluent  des  deux  rivières.  Il  se  trouve  à  cet  en- 
droit une  barre  qu'il  est  impossible  de  passer  à 
marée  basse,  du  moins  pour  les  gros  navires.  Nous 
arrivons  mal  à  propos  et  sommes  retenus  vingt- 
quatre  heures  en  attendant  la  prochaine  marée  de 
jour.  Pour  tuer  le  temps,  nous  débarquons  à  terre; 
les  uns  vont  à  la  chasse  et  déclarent  au  retour  que 
nulle  part  ils  n'ont  vu  tant  de  gibier;  les  autres  se 
dirigent  vers  la  ville  de  Wou-song. 

La  ville  de  Chang-haï  est  moins  pittoresque  que 
celle  de  Hong-kong;  au  lieu  d'une  colline,  d'un 
amphithéâtre,  d'une  vue  étendue ,  un  fleuve  à  rives 
plates,  des  quais  bien  entretenus,  mais  point  d'hori- 
zon, de  panorama.  La  ville  européenne  est  divisée  - 
en  trois  quartiers  auxquels  on  donne  le  nom  de  con- 
cessions. Le  premier  est  celui  de  la  France  ;  l'An- 
gleterre vient  ensuite;  l'Amérique  termine  et  est  sé- 
parée de  ses  voisines  par  un  canal  sur  lequel  on  a 
jeté  un  pont.  Chacun  de  ces  quartiers  a  sa  police 
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spéciale  et  est  soumis  aux  lois  du  pays  dont  il 
porte  le  nom.  La  concession  française  est  adminis- 
trée par  le  consul  général  assisté  d'un  conseil  mu- 
nicipal qui  vote  les  impots  et  règle  le  budget.  Le 
seulement  anglais  est  gouverné  par  le  consul  d'An- 
gleterre; la  justice  est  rendue  par  le  juge  suprême, 
personnage  très-important,  qui  peut  non-seulement 
casser  les  jugements  civils  des  consuls  mais  encore 
prononcer  la  peine  de  mort  lorsque  le  jury  a  reconnu 
la  culpabilité  de  l'accusé.  Les  Américains  sont  soumis 
à  un  régime  analogue,  avec  celte  différence  que  les 
pouvoirs  suprêmes  sont  confiés  au  ministre  desEtats- 
Lnis  résidant  à  Pékin.  L'organisation  de  ces  conces- 
sions et  les  rapports  qui  existent  entre  elles  sont 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  compliqué,  et  je  ne  me 
charge  pas  d'élucider  cette  question.  La  concession 
française  possède  plusieurs  beaux  établissements  : 
en  première  ligne,  l'hôtel  du  consulat  général,  ma- 
gnifique bâtisse,  trop  considérable  même  pour  son 
but;  les  Messageries  impériales,  et  enfin  la  plus 
importante  des  compagnies  maritimes  locales,  con- 
nue sous  le  nom  Russell  and  C°.  Les  établissements 
religieux  sont  nombreux,  mais  payent  peu  de  mine. 
Le  seulement  anglais  est  le  quartier  élégant;  c'est 
là  que  se  trouvent  les  habitations  des  grandes  mai- 
sons de  commerce;  les  Heard,  les  Jardine,  les  Dent, 
ont  là  des  palais  somptueux.  Du  côté  américain  on 
rencontre  surtout  des  tavernes  et  des  débits  de  gin 
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à  l'usage  des  matelots.  Quelques  ship  chandlers  font 
diversion  ;  somme  toute,  c'est  le  plus  désagréable  et 
le  moins  fréquenté  des  trois  quartiers.  Quant  à  la 
ville  chinoise,  elle  est  ce  que  sont  toutes  les  villes 
chinoises,  sale,  nauséabonde  et  populeuse. 

Le  port  de  Chang-hai  est  fort  animé,  mais  son  climat 
est  malsain;  cependant,  grâce  à  de  grands  travaux 
d'assainissement,  au  drainage,  etc.,  il  perd  chaque 
jour  ses  qualités  mauvaises;  la  rivière,  soumise  à  la 
marée,  a  desatterrissements  périodiques,  etles  berges 
surchauffées  par  le  soleil  tropical  engendrent  des 
miasmes  pernicieux  qui  déciment  la  population.  Les 
mois  de  juillet  et  d'août  sont  surtout  redoutables;  les 
fièvres,  les  dyssenteries,  le  typhus  et  même  le  cho- 
léra font  chaque  année  de  nombreuses  victimes.  Le 
genre  de  vie  adopté  par  les  Européens  en  Chine  est 
une  des  causes  déterminantes  de  ces  fléaux  ;  une 
nourriture  trop  abondante,  trop  riche,  et  l'abus  des 
boissons  alcooliques,  engendrent  une  grande  partie 
de  ces  maux. 

Chang-haï  est  un  peu  déchu  de  son  ancienne 
splendeur.  Après  l'expédition  de  1860,  la  Chine  fut 
une  sorte  d'Eldorado  ouvert  à  l'Europe,  et  Chang- 
haï  l'un  des  principaux  centres  de  la  spéculation. 
Les  terrains  acquirent  une  valeur  fantastique  bien 
supérieure  à  celle  des  terrains  dans  les  capitales  de 
l'Europe,  et  ces  opérations  firent  la  fortune  de  beau- 
coup d'Européens.  L'histoire  de  cette  époque  est  des 
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plus  tristes  à  étudier  pour  ceux  qui  croient  à  la  né- 
cessité de  la  moralité  dans  les  transactions  commer- 
ciales, et  Ton  pourrait  citer  plus  d'un  Chinois  ex- 
proprié pour  céder  la  place  à  un  Européen,  et  payant 
le  lendemain  au  nouveau  propriétaire  pour  une 
année  de  loyer  la  somme  reçue  la  veille  comme  prix 
de  son  immeuble.  Les  rebelles  connus  sous  le  nom 
de  Taï-ping  entouraient  la  ville.  Sortir  de  l'enceinte 
des  concessions,  c'était  la  mort  certaine;  le  Chinois, 
entre  deux  extrémités  également  terribles,  la  mort 
ou  la  ruine,  préférait  la  dernière. 

Les  visites  officielles,  les  dîners,  les  réceptions 
occupèrent  tout  notre  temps  ;  cependant  nous  pas- 
sâmes une  soirée  dans  un  théâtre  chinois  où  Ton 
donnait  un  drame  historique  et  une  comédie.  Mais 
nous  fumes  chassés  par  cette  même  odeur,  mélange 
d'ail  et  de  Chinois,  qui  nous  poursuit  depuis  notre 
entrée  dans  le  Céleste  Empire,  et  nous  oblige  à  fuir 
les  foules.  Les  femmes  ne  paraissent  pas  sur  les 
théâtres  chinois;  elles  sont  remplacées  par  de  jeunes 
garçons  imberbes.  Pour  ceux  qui  ne  connaissent  pas 
la  langue  du  pays,  le  théâtre  offre  peu  d'intérêt,  car 
la  mise  en  scène  est  nulle  et  la  musique  odieuse  ; 
quanta  l'auditoire,  il  a  assez  l'attitude  d'un  public 
italien;  il  cause,  fume,  rit,  boit  du  thé,  mange  des 
gâteaux  et  se  tait  à  certains  moments  pour  écouter 
une  tirade  à  effet  ou  applaudir  une  plaisanterie  de 
son  goût.  Notons  un  détail  burlesque  en  passant.  Le 

9. 
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public  des  théâtres  chinois  est  installé  comme  celui 
des  cafés  chantants  des  Champs-Elysées,  c'est-à-dire 
que  chaque  société  est  groupée  autour  d'une  table 
sur  laquelle  sont  placés  les  rafraîchissements  et  les 
friandises  ;  le  parterre  se  trouve  donc  divisé  en  cou- 
loirs dans  lesquels  circulent  constamment  des  hom- 
mes portant  des  baquets  d'eau  bouillante  ;  ils  s'arrê- 
tent à  chaque  table,  et  les  Chinois,  s'emparant  d'un 
chiffon  sale  et  puant  qui  surnage  sur  cette  eau,  se 
l'appliquent  avec  componction  sur  le  crâne,  la  nu- 
que ou  même  la  figure  :  c'est  la  manière  la  plus  élé- 
gante de  se  rafraîchir. 

La  vie  de  Chang-haï  est  aussi  somptueuse  que 
celle  de  Hong-kong;  les  dîners  commencent,  mais 
ne  finissent  pas:  c'est  une  succession  de  plats,  de 
ragoûts,  de  rôtis,  de  sucreries  à  n'en  pas  voir  la  fin. 
La  cherté  est  extrême,  et  pour  en  donner  une  idée, 
je  dirai  que  nos  gens  nous  coûtaient  quinze  francs 
par  jour  à  l'hôtel;  il  n'y  avait  pas  à  marchander; 
c'est  le  prix  que  l'on  demande  à  l'hôpital  protestant 
pour  recevoir  un  malade. 

Chang-hai  est  la  plus  cosmopolite  des  villes  de  la 
Chine,  et  l'élément  anglais  n'y  est  pas  aussi  prédomi- 
nant que  dans  les  autres  ports.  Cependant,  ce  sont 
les  habitudes  et  les  mœurs  anglaises  qui  sont  le  plus 
généralement  adoptées  par  les  membres  de  la  com- 
munauté européenne.  Le  sport,  sous  toutes  ses  for- 
mes, y  règne  en  maître,  et  l'on  retrouve  tous  les 
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exercices  corporels  si  en  honneur  chez  nos  voi- 
sins d'outre-AIanche  :  jeu  de  cricket,  de  paume,  de 
boules,  courses  de  chevaux,  régates,  chasse  à  tir  et 
à  cheval;  tous  ces  plaisirs  sont  l'objet  d'associations 
particulières  qui  toutes  ont  un  lien  commun  que 
l'on  appelle  le  «  récréation  fund  »  ,  société  qui  jouit 
de  revenus  assez  importants. 

Les  courses  de  chevaux  à  Chang-haï  sont  une 
fête  publique,  un  et  holy  day  »  ;  toutes  les  banques, 
tous  les  comptoirs  sont  fermés,  et  la  population 
enlière  ne  s'occupe  plus  que  de  l'affaire  importante 
du  betting.  Les  chevaux  que  Ton  fait  courir  sont 
des  poneys  mongols,  race  excellente,  dont  la  vitesse 
est  étonnante,  si  Ton  considère  que  ces  chevaux 
sont  élevés  sans.soin  dans  les  pâturages  et  que,  jus- 
qu'à l'âge  de  cinq  ans,  ils  n'ont  pas  goûté  un  grain 
d'avoine.  L'entraînement  leur  donne  des  qualités 
vraiment  exceptionnelles,  et  l'on  arrive  à  leur  faire 
faire  le  mille  en  deux  minutes  dix  secondes.  Sous  le 
rapport  de  l'imprévu,  rien  n'est  plus  amusant  que 
ces  courses.  On  achète  en  avril  un  cheval,  complète- 
ment sauvage,  mal  soigné,  mal  peigné,  ayant  la  cri- 
nière hérissée,  le  poil  long  comme  celui  d'une  bête 
fauve,  et,  au  commencement  de  mai,  on  vous  pré- 
sente un  poney  au  poil  soyeux  et  luisant,  aux  formes 
arrondies,  aux  jambes  fines  et  nerveuses.  C'est  une 
véritable  loterie,  car  les  marchands,  qui  amènent  du 
nord  ces  chevaux  en  troupeaux,  les  vendent  au  tat- 
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tersall  du  lieu  et  ne  permettent,  sous  aucun  pré- 
texte, qu'on  les  essaye.  Du  reste,  tout  essai  serait 
inutile,  car  c'est  le  hasard  seul  qui  décide  de  quelle 
façon  lanimal  supportera  l'entraînement  à  la  va- 
peur qu'on  lui  fait  subir.  Tel  poney,  au  bout  de 
quelques  jours,  tombe  boiteux  par  l'excès  du  travail 
et  d'une  nourriture  qu'il  ne  connaissait  pas.  Tel 
autre  ne  veut  à  aucun  prix  toucher  au  grain,  tandis 
que  quelques-uns  de  ses  camarades  le  croquent  à 
belles  dents  et  s'en  trouvent  à  merveille. 

Enfin,  le  grand  jour  arrive.  Tous  les  «  gentle- 
men »  légers  sont  l'objet  des  sollicitations  des  pro- 
priétaires d'écuries.  Car  il  ne  faut  pas  peser  plus  de 
cent  cinquante-deux  livres  anglaises,  selle  comprise, 
pour  pouvoir  irer  parli  de  la  vitesse  de  ces  poneys. 
On  règle  le  poids,  non  suivant  l'âge,  mais  en  raison 
de  la  taille  du  cheval  :  le  poney  au-dessus  de  qua- 
torze mains  est  disqualifié. 

La  spéculation  se  mêle  de  ce  divertissement,  et 
des  paris  assez  importants  viennent  quelquefois 
donner  une  valeur  ridicule  à  ces  animaux.  Mais 
par  contre,  quand  sa  vitesse  n'est  pas  suffisante,  il 
finit  misérablement  dans  les  brancards  d'un  fiacre. 

Non-seulement  tous  les  Européens  établis  à  Chang- 
haï  assistent  à  ces  fêtes,  mais  une  foule  chinoise  des 
plus  denses  obstrue  les  abords  du  champ  de  courses 
et  pousse  des  hourras  frénétiques  au  passage  des 
chevaux. 
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La  dernière  course  a  spécialement  le  don  de  les 
exciter;  c'est  celle  connue  sous  le  nom  de  «  mafou 
race  ».  Mafou  veut  dire  palefrenier,  et  le  dernier 
jour  on  organise  pour  eux  une  course  sur  les  poneys 
les  moins  rapides.  Cela  rappelle  absolument  les 
courses  de  singes  qu'on  exhibait  au  vieil  Hippodro- 
me, et  rien  ne  peut  égaler  le  grotesque  d'un  Chi- 
nois déguisé  en  jockey  arec  sa  queue  volant  au 
gré  du  vent.  C'est  du  dernier  comique.  Toute- 
fois ,  ils  montent  à  cheval  d'une  façon  très  remar- 
quable. 

La  chasse  à  tir  joue  un  grand  rôle  dans  l'existence 
des  Européens  établis  en  Chine.  Les  contrées  dévas- 
tées par  les  Taï-ping  ne  sont  pas  encore  tout  à  fait 
repeuplées,  et  le  gibier  a  élu  domicile  dans  les 
champs  en  jachère. 

Comme  la  Chine  du  milieu  est  absolument  sillon- 
née de  canaux,  et  que  ce  sont  les  seules  voies  de 
communication  du  pays,  les  habitants  de  Chang- 
haï  ont  fait  aménager  des  barques  indigènes  avec 
un  certain  confort,  de  façon  à  pouvoir  y  passer 
plusieurs  jours  commodément. 

Généralement,  plusieurs  amis  se  réunissent,  em- 
portant des  provisions,  et  partent  pour  une  expédi- 
tion cynégétique. 

Le  jour  on  chasse,  la  nuit  on  navigue  ;  de  telle 
sorte  que,  chaque  jour,  on  change  de  terrain,  et, 
comme  le  gibier  est  des  plus  abondants,  il  n'est  pas 
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rare  de  voir  revenir  ces  barques  remplies  de  faisans, 
de  cailles,  de  lièvres,  de  chevreuils  et  de  gibier 
d'eau.  Dans  la  saison,  les  bécassines  arrivent  par 
vols,  et  Ton  peut  en  tuer  une  centaine  dans  la  jour- 
née; les  bécasses  sont  plus  rares. 

Au  demeurant,  la  Chine  est  le  pays  de  la  chasse 
par  excellence,  et  nous  aurons  l'occasion  de  ra- 
conter plus  loin  nos  chasses  dans  les  forêts  de 
Mandchourie;  mais  tout  tableau  a  une  ombre, 
toute  rose  ses  épines  ;  toute  louange,  un  mais.  Ce 
qui  dérange  le  plus  le  chasseur  en  Chine,  c'est 
une  certaine  herbe  qui  s'attache  aux  oreilles  des 
chiens  et  qui,  quelque  soin  que  l'on  puisse  prendre, 
finit  par  causer   des  plaies  dont  ils  meurent. 

Afin  d'arrêter  la  destruction  du  gibier,  les  admi- 
nistrations municipales  de  Chang-haï  se  sont  enten- 
dues avec  les  autorités  chinoises  pour  empêcher  la 
vente  publique  du  gibier  d'avril  à  septembre. 

Ce  règlement  est  assez  bien  observé.  J'avouerai 
même  que,  l'ayant  enfreint  une  fois,  j'ai  été  mortifié 
de  lire,  le  lendemain,  dans  tous  les  journaux  de  la 
localité,  que  j'avais  chassé  la  veille,  15  juin,  au  mépris 
de  la  coutume  observée  par  tous  les  gentlemen. 

Ceux  qui  n'aiment  pas  la  chasse  à  tir  ont,  pour  se 
distraire,  le  casse-cou  qu'on  appelle  paper  hunt. 
Les  Chinois  se  demandent  pourquoi  des  messieurs 
en  habit  rouge  courent  comme  des  fous,  à  travers 
champs,    après    des  petits    morceaux  de    papier. 
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Cependant,  comme  ça  les  amuse  de  voir  les 
diables  étrangers  se  jeter  dans  les  fossés  et  se 
casser  les  os,  ils  vont  voir  ce  divertissement,  et, 
presque  à  chaque  saut,  une  assemblée  moqueuse 
attend  les  malheureux  dont  les  poneys  font  un  faux 
pas. 

Ce  qui  rend  l'Anglais  si  bon  colonisateur,  c'est 
qu'il  n'aime  de  son  pays  que  les  habitudes,  et, 
pourvu  qu'il  puisse  les  continuer,  peu  lui  importe 
le  lieu  où  il  transportera  ses  pénates.  Le  Français, 
lui,  ne  s'exile  jamais  volontiers;  quand  il  le  fait, 
c'est  par  nécessité  et  avec  esprit  de  retour;  il  cher- 
che, à  économiser  le  plus  possible,  de  façon  à  di- 
minuer le  nombre  des  années  qu'il  doit  passer 
hors  de  son  pays.  Pour  lui ,  le  plus  affreux  sup^ 
plice,  c'est  de  ne  plus  se  promener  sur  les  boule- 
vards de  Paris  ou  sur  le  mail  de  sa  préfecture;  il 
tient  à  finir  ses  jours  au  milieu  de  ses  compatriotes 
L'Anglais,  au  contraire,  préfère  son  bien-être  à  tout. 
Peu  lui  importe  le  lieu  où  la  fortune  le  conduit;  il 
s'y  établit  d'une  façon  définitive  et  ne  songe  plus  à 
l'Angleterre,  où,  d'ailleurs,  il  sent  qu'il  ne  trouverait 
jamais  une  situation  analogue  à  celle  qu'il  occupe 
dans  telle  ou  telle  ville  de  l'extrême  Orient,  où  il 
est  président  du  conseil  municipal ,  et  en  quelque 
sorte  seigneur  et  maître. 

L'Anglais  n'a  aucun  sentiment  démocratique,  ni 
aucune  idée  nobiliaire;  il  est  aristocrate,  c'est-à-dire 
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qu'il  admet  et  recherche  les  supériorités  sociales; 
mais  il  ne  croit  pas  qu'elles  soient  uniquement  dues 
à  la  naissance;  il  ne  comprend  pas  ce  qu'en  France 
on  appelait,  sous  l'ancien  régime,  un  gentilhomme, 
mais  il  trouve  agréable  la  supériorité  qu'il  doit  à 
son  argent  ou  à  la  situation  qu'il  occupe  dans  le 
monde. 

Les  Anglais  ont  des  idées  tout  à  fait  particulières 
sur  le  convenable  ou  l'inconvenant.  Il  est  improper 
de  vendre  des  sardines,  mais  un  gentleman  peut 
faire  le  commerce  du  vin.  Delà  des  catégories,  qu'il 
nous  est  fort  difficile  de  comprendre ,  qui  séparent 
le  store  keeper  ou  fournisseur  du  merchant  ou  né- 
gociant; le  comptoir,  du  magasin.  Tout  ce  que  je 
sais,  c'est  que,  de  tous  les  commerces,  le  plus  élevé 
dans  la  hiérarchie  sociale  est  celui  du  vin.  Puis 
viennent  les  thés,  la  soie,  l'opium  et  les  cotonnades. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire,  c'est  la  façon 
dont  ces  distinctions  sont  admises  par  ceux  qui 
pourtant  en  sont  victimes.  Il  y  a  des  store  keepers 
à  Chang-hai  infiniment  plus  riches  que  certains  mer- 
chants,  et  qui  cependant  trouvent  toutes  naturelles  les 
exceptions  sociales  dont  ils  sont  l'objet. 

En  général,  l'Anglais  emploie  l'argent  qu'il  gagne 
à  se  bâtir  une  bonne  maison  et  à  s'entourer  des 
plaisirs  qu'il  aime;  il  aura  son  bateau  de  chasse, 
ses  poneys  de  course,  son  club,  et  même,  s'il  est 
suffisamment  riche,  sa  femme,  qui  lui  arrangera  un 
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intérieur  anglais,  et  lui  chantera,  après  diner,  les 
songs  dont  il  est  friand.  Ce  *que  je  dis  là  est  si  vrai 
que  déjà,  en  Chine,  nous  voyons  la  troisième  géné- 
ration, et  beaucoup  d'Anglais  établis  aujourd'hui 
habitent  la  maison  de  leur  grand-père,  dont  les 
cendres  reposent  à  Canton  ou  à  Macao.  Il  ne  faut 
pas  oublier  que  l'époque  moderne  de  nos  relations 
avec  la  Chine  remonte  à  1832,  et  qu'en  1844,  lors 
de  l'ambassade  de  M.  de  Lagréné,  elles  étaient  déjà 
presque  à  leur  apogée. 

Depuis  quelques  années,  le  commerce  européen 
décroît  en  Chine.  Les  Chinois  font  à  nos  compa- 
triotes, et  surtout  aux  Anglais,  une  concurrence  dé- 
sastreuse; dépensant  moins,  ils  se  contentent  de 
bénéfices  inférieurs,  et  puis  ils  sont  chez  eux,  et 
sont,  de  plus,  d'habiles  négociants.  L'Européen  éta- 
bli en  Chine  a  bien  des  obstacles  à  surmonter;  il  ne 
peut  rien  faire  par  lui-même,  et  toutes  ses  affaires  sont 
traitées  par  des  courtiers  chinois  que  l'on  appelle 
des  compradores;  ce  sont  eux  qui  connaissent  la 
clientèle  indigène  et  savent  le  degré  de  solidité  de 
chacun  des  marchands  de  l'intérieur.  Pendant 
longtemps  le  manque  de  capitaux,  l'ignorance  des 
langues  étrangères,  et,  par-dessus  tout,  la  peur  de 
l'inconnu  et  le  dégoût  pour  l'étranger,  avaient  ar- 
rêté l'essor  du  commerce  indigène.  Personne  d'entre 
les  Chinois  n'aurait  songé  à  faire  venir  directe- 
ment des  cotonnades  de  l'Angleterre,  ou  à  envoyer 
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des  soies  à  Lyon.  Les  Allemands  furent  les  premiers 
à  leur  faire  comprendre  l'avantage  d'opérer  par 
commission,  au  lieu  d'acheter  de  seconde  main  à 
Chang-haï.  Une  fois  le  branle  donné,  tous  les  négo- 
ciants chinois  adoptèrent  cette  manière  de  faire,  et 
les  plus  grandes  maisons  en  sont  réduites  aujour- 
d'hui à  n'être  plus  que  les  commissionnaires  des 
Chinois.  De  même  pour  la  soie;  l'établissement  des 
grandes  banques  françaises  et  anglaises,  l'organi- 
sation des  services  maritimes  et  d'assurances  mari- 
times ont  permis  aux  Chinois  d'envoyer  eux- 
mêmes  leurs  soies  à  Lyon  et  de  les  consigner  à  un 
commissionnaire  quelconque. 

L'esprit  du  Chinois  est  naturellement  tourné 
vers  le  mercantilisme;  économe,  patient,  n'ayant 
aucun  besoin,  il  a  pour  concurrents  des  gens  qui 
dépensent  en  moyenne  dix  mille  francs  par  an  et 
qui  sont  obligés  de  se  les  procurer  sur  les  bénéfices 
de  leurs  spéculations  ;  ils  ne  peuvent  donc  attendre  ; 
il  faut  faire  des  affaires  à  tout  prix,  même  onéreuses  ; 
arrêter  la  machine  un  instant,  c'est  la  ruine  ;  il  faut 
payer  l'échéance  de  juillet  avec  les  affaires  faites  en 
juin,  bonnes  ou  mauvaises;  seulement,  si  l'année 
est  improductive,  les  pertes  s'accumulent,  font  la 
boule  de  neige,  et  la  catastrophe  arrive. 

Le  commerce  de  l'Europe  avec  la  Chine  se  chiffre 
approximativement  par  la  somme  de  trois  milliards 
de  francs  ;  c'est  un  fait  assez  facile  à  apprécier  :  la 
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douane  rapporte  environ  cent  millions;  or,  elle  est 
censée  prélever  5  p.  100  ad  valorem  sur  les  mar- 
chandises à  Fentrée  et  à  la  sortie.  Ces  cent  millions 
5  p.  100  représentent  un  capital  de  deux  milliards; 
mais  les  marchandises  sont  taxées  un  peu  au  des- 
sous de  leurvaleur ,  et  un  grand  nombre  d'articles  en- 
trent en  franchise  de  douane,  tels  que  les  vins,  les  con- 
serves alimentaires,  les  meubles,  et,  en  général, 
tout  ce  qui  sert  à  l'usage  exclusif  des  Européens  ; 
puis  la  contrebande  se  fait  sur  une  échelle  assez 
large  à  Hong-kong  et  à  Macao.  On  peut,  sans  exa- 
gération mettre  un  tiers  en  sus  pour  chiffrer  tous  ces 
aléa,  de  sorte  que  le  commerce  de  l'Europe  avec 
la  Chine  doit  être  estimé  entre  deux  et  trois  mil- 
liards. Les  principaux  articles  de  commerce  sont, 
à  l'importation,  les  cotonnades  et  l'opium;  à  l'ex- 
portation, la  soie  et  le  thé. 

Sur  le  commerce  d'importation,  l'Angleterre  a 
environ  87  p.  100  à  son  avoir;  pour  l'exportation,  sa 
situation  est  moindre,  et  la  France  arrive  presque 
ex  œquo.  Toute  la  soie  de  Chine,  ou  pour  ainsi  dire 
toute  la  soie,  arrive  sur  le  marché  de  Lyon.  La  récolte 
varie  entre  trente  et  soixante-dix  mille  balles,  et  le 
prix  de  la  balle  est  entre  trois  et  quatre  mille  francs. 
Quant  au  thé,  le  partage  est  à. peu  près  égal  entre 
l'Angleterre  et  les  Etats-l'nis;  cependant  ces  der- 
niers préfèrent  le  thé  japonais.  Je  ne  sais  réelle- 
ment pourquoi  ;  c'est  comme  si  Ton  préférait  les 
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vins  de  Suresne  ou  d'Orléans  à  ceux  de  Bordeaux  et 
de  Bourgogne. 

La  communauté  européenne  établie  à  Chang-haï, 
exception  faite  de  la  population  flottante  maritime, 
est  d'environ  deux  mille  âmes,  sur  lesquelles  six  cents 
Anglais,  trois  cents  Français,  trois  cents  Allemands, 
trois  cents  Américains;  le  reste  cosmopolite,  Hol- 
landais, Belges,  Italiens,  Espagnols,  et  surtout  Por- 
tugais de  Macao. 

Le  temps  des  fortunes  rapides  est  passé,  et  pour 
gagner  de  l'argent  en  Chine ,  il  faut  faire  comme 
les  indigènes,  ne  négliger  aucune  économie,  et  ne 
pas  chercher  les  gros  bénéfices. 

La  doctrine  que  les  mandarins  prêchent  à  la  po- 
pulation chinoise  peut  se  traduire  par  cette  phrase  : 
«  La  Chine  aux  Chinois.  »  Depuis  les  quelque  qua- 
rante ans  que  nous  sommes  en  rapport  avec  ce  peu- 
ple, nous  n'avons  fait  aucun  progrès  dans  sa  con- 
fiance, nous  sommes  toujours  séparés  par  la  même 
muraille  ,  et  aussi  ignorants  que  nous  Tétions  de  ses 
opinions  et  de  ses  habitudes;  quelques-unes  des 
armes  que  nous  avions  forgées  pour  entamer  ce 
bloc  ont  été  retournées  contre  nous.  C'est  ainsi  que 
les  missionnaires  prolestants  avaient  cru  bien  faire 
en  fondant  une  presse  en  langue  chinoise  que  l'on 
essayait  de  répandre,  et  qui  contenait  les  notions  les 
plus  élémentaires,  mais  en  même  temps  les  plus 
indispensables  à  la  vulgarisation  de  nos  sciences.  — 
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Ces  journaux  se  sont  traînés  dans  le  ridicule  et  l'ob- 
scurité pendant  plusieurs  années,  jusqu'à  ce  que 
l'idée  vînt  à  quelques  mandarins,  dirigés  par  des 
aventuriers  de  bas  étage,  d'acheter  ces  journaux, 
de  changer  l'esprit  de  la  rédaction ,  et  d'en  faire  des 
organes  réellement  chinois.  C'est  ce  qui  arriva  pour 
une  feuille  appelée  le  Shun-pao ;  aussitôt  elle  fut 
tirée  à  cent  mille  exemplaires ,  et  porta  aux  quatre 
coins  de  l'Empire  la  haine  de  l'étranger  et  la  cri- 
tique la  plus  amère  de  nos  mœurs,  de  nos  institu- 
tions et  de  nos  individus. 

En  fait  de  fourberies,  les  Chinois  sont  très-habiles; 
ils  savent  que  les  conseils  hostiles  à  l'Europe  ne 
leur  seront  fournis  que  par  des  aventuriers;  ils 
écartent  donc  avec  soin  de  leur  intimité  tout  indi- 
vidu bien  posé  ou  ayant  des  moyens  d'existence 
connus,  et  ils  attirent  ce  qu'en  Occident  nous  ap- 
pelons les  déclassés.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  ap- 
pris l'usage  des  torpilles,  l'existence  de  l'usine 
Krupp,  la  façon  d'emprunter  de  l'argent  aux  ban- 
ques, le  maniement  de  l'opinion  publique  au 
moyen  de  la  presse ,  et  les  lieux  communs  de  fausse 
philanthropie  à  l'aide  desquels  on  agit  sur  les  masses. 

Après  avoir  acheté  de  mauvais  bateaux  et  de  mau- 
vaises armes,  ils  ont  trouvé  des  Européens  pour 
leur  en  fabriquer  d'excellents  et  leur  bâtir  des  ar- 
senaux qui  ont  fourni  un  armement  tel  que  la 
Chine  se  trouve  aujourd'hui  à   peu  près  à  l'abri 
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d'un  coup  de  main,  et  que  pour  forcer  ce  gouver- 
nement à  remplir  ses  engagements,  il  faudra  em- 
ployer des  moyens  si  sérieux  et  si  coûteux  que 
toute  puissance  y  regardera  à  deux  fois  avant  de 
faire  respecter  ses  droits.  Pendant  longtemps  la 
police  des  côtes  était  faite  par  les  marins  étrangers; 
aujourd'hui  la  Chine  a  des  canonnières  et  en- 
tend faire  seule  cet  ouvrage  ;  on  lui  a  appris  à 
parler  de  sa  dignité,  et  son  dictionnaire  s'est  enri- 
chi de  signes  nouveaux  pour  désigner  des  idées  in- 
connues auparavant  :  exterritorialité,  droit  des  gens, 
les  ministres  chinois  parlent  de  ces  choses  tout 
comme  en  Europe,  et  répètent,  eux  aussi,  le  nouvel 
axiome  :  la  force,  c'est  le  droit. 

Le  Chinois  a  l'esprit  d'imitation  et  d'appropria- 
tion poussé  à  son  extrême  limite  ;  on  peut  presque 
dire  que  c'est  sa  seule  intelligence ,  et  si  le  hasard 
lui  a  fait  découvrir  quelque  loi  importante  de  la 
nature ,  il  n'a  su  en  tirer  aucune  conclusion ,  ni  an- 
cun  profit  pour  son  bien-être;  mais,  lorsque  l'on 
s'est  donné  cette  peine  pour  lui ,  et  qu'il  ne  s'agit 
plus  que  d'organiser  une  concurrence,  le  Chinois 
est  de  première  force.  La  note  qui  domine  dans  le 
caractère  de  ce  peuple,  c'est  la  haine  de  l'étranger, 
et  toutes  les  fois  qu'on  fait  appel  à  ce  sentiment,  on 
est  sûr  de  réussir;  il  est  triste  d'ajouter  que  sou- 
vent cette  doctrine  leur  a  été  soufflée  par  des  Euro- 
péens, et  que  c'est  à  de  faux  frères  que  sont  dus 
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tous  les  progrès  que  les  Chinois  ont  réalisés  dans  ces 
derniers  temps,  pour  se  mettre  à  l'abri  des  exigen- 
ces de  l'Europe.  Si  Ton  avait  pu  éviter  cette  inter- 
vention, les  Chinois  seraient  restés  ce  qu'ils  étaient 
de  1840  à  1867,  une  nation  de  consommateurs  pour 
nos  fabriques,  et  leurs  villes  seraient  encore  les 
places  de  commerce  avantageuses  d'autrefois. 

La  domesticité  en  Chine,  du  moins  la  classe  de 
serviteurs  qui  servent  les  Européens,  est  excellente; 
il  est  impossible  de  rêver  un  meilleur  service,  et 
une  fois  qu'on  en  a  essayé ,  il  est  difficile  de  s'en 
passer.  Si,  comme  tout  le  fait  prévoir,  la  Chine  se 
décide  à  changer  un  peu  ses  habitudes  en  matière 
d'émigration,  et  si  le  mouvement  qui  s'est  porté 
vers  la  Californie  se  généralise,  on  ne  tardera  pas  à 
voir  les  Chinois  se  répandre  dans  le  monde  entier. 
Dans  ce  cas,  ils  trouveront  deux  genres  d'occupation 
où  ils  n'auront  pas  de  rivaux  :  la  domesticité  et  le 
commerce  de  détail.  On  pourra  aussi  les  employer 
aux  travaux  agricoles,  et,  s'ils  se  décident  à  apprendre 
les  langues  étrangères,  en  qualité  d'expéditionnaires 
dans  les  administrations;  mais  je  doute  qu'ils  arri- 
vent jamais  à  s'emparer  d'une  influence  quelconque 
dans  les  hautes  sphères  de  l'industrie  ou  du  com- 
merce. Parmi  tous  les  Chinois  que  j'ai  rencontrés, 
soit  en  Amérique,  soit  aux  Indes,  soit  dans  les  dé- 
troits, je  n'ai  jamais  entendu  parler  que  d'un  seul  à 
Singapour  qui  ait  fait  une  fortune  exceptionnelle, 
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tandis  qu'au  contraire,  dans  ces  parages,  ils  se  sont 
emparés  de  tous  les  petits  métiers;  c'est  même  ce 
qui  a  occasionné  les  mauvais  et  injustes  traitements 
dont  ils  ont  été  l'objet  aux  Etats-Unis.  Plus  indus- 
trieux, plus  économes  que  les  Irlandais,  ïls  les  ont 
remplacés  comme  blanchisseurs ,  ouvriers  tailleurs , 
cordonniers,  etc.,  et  ces  derniers,  dépossédés  de 
leurs  moyens  d'existence,  n'ont  rien  trouvé  de 
mieux  que  de  maltraiter  les  nouveaux  venus,  afin 
de  les  décourager;  mais  le  Chinois  est  patient  et 
processif;  tant  qu'il  n'a  pas  connu  ses  droits,  il  s'est 
tu;  mais  du  jour  où  il  a  su  qu'il  y  avait  des  juges, 
et  que  les  taloches  se  payaient,  il  a  inscrit  cette  nou- 
velle recette  sur  ses  tablettes,  et  a  vite  dégoûté  ses 
adversaires  de  ces  moyens  expéditifs,  mais  coû- 
teux. 

La  ville  de  Chang-haï  n'offre  aucun  intérêt  artis- 
tique; il  n'y  a  pas  un  monument  digne  d'être  cité, 
excepté  l'établissement  des  jésuites,  situé  dans  un 
village  distant  de  six  kilomètres  de  la  ville.  C'est  un 
vrai  phalanstère  des  plus  curieux  à  examiner  pour 
quiconque  désire  prendre  une  idée  sérieuse  et  réflé- 
chie de  la  Chine.  Les  enfants  trouvés  recueillis, 
grâce  aux  fonds  fournis  par  la  Sainte  Enfance,  sont 
élevés  et  restent  dans  cet  établissement  jusqu'à  l'âge 
de  dix-huit  ans,  époque  où,  n'ayant  plus  rien  à  ap- 
prendre, on  les  renvoie  munis  d'un  bon  viatique  et 
d'un  état.  Tout  dans  cette  organisation  est  combiné 
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avec  une  sagesse,  une  prévoyance,  une  charité  qui 
ne  laissent  rien  à  désirer. 

Que  de  peine,  de  soucis,  de  dévouement,  de 
science,  d'amour  du  prochain  prodigués  sans  être 
payé  de  retour!  et  cependant  quelle  égalité  d'hu- 
meur, quelle  gaieté  !  c'est  à  donner  envie  de  se  faire 
missionnaire,  tant  les  épines  sont  soigneusement 
dissimulées.  On  ne  saurait  le  crier  trop  haut  ni  trop 
souvent,  l'exemple  que  donne  le  clergé  catholique 
en  Chine  est  admirable;  le  spectacle  des  œuvres  des 
Pères  vaut  la  peine  d'entreprendre  le  voyage  ;  c'est 
le  plus  beau  triomphe  de  l'Occident  sur  l'Orient,  de 
la  foi  sur  le  scepticisme,  de  la  lumière  sur  les  ténè- 
bres de  l'intelligence,  du  cœur  sur  l'abrutissement 
et  les  vices  d'une  population  d'autant  plus  pourrie 
qu'elle  n'a  jamais  été  saine;  et  cependant,  malgré 
ces  exemples,  ces  vertus,  cette  persévérance,  les  ré- 
sultats obtenus  ne  sont  pas  à  la  hauteur  des  sacri- 
fices ;  les  uns  articulent  le  nombre  de  six  cent  mille, 
les  autres  de  huit  cent,  pour  chiffrer  les  chrétiens, 
et  la  population  de  la  Chine  dépasse  trois  cents 
millions! 

Parmi  les  causes  qui  empêchent  le  christianisme 
de  se  développer  rapidement  en  Chine,  on  doit 
mettre  en  première  ligne  le  manque  d'intelligence 
philosophique  des  Chinois.  On  croit  généralement 
en  Europe  à  la  civilisation  de  la  Chine,  et  à  l'habileté, 
à  l'adresse^  à  l'intelligence  des  Chinois  ;  on  repré- 
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sente  ce  peuple  comme  l'un  des  plus  pratiques  du 
monde  ;  on  appuie  avec  affectation  sur  son  positi- 
visme, sa  sociabilité,  et  sur  l'excellence  de  ses  insti- 
tutions. On  félicite  les  Chinois  de  leurs  tendances 
matérialistes  et  de  la  façon  terre  à  terre  dont  ils  en- 
tendent la  vie,  et  dont  ils  l'ont  dépouillée  de  tous  les 
impedimenta  qui  entravent  les  sociétés  occiden- 
tales. Heureuses  gens!  s'écrie-t-on,  ils  n'ont  ni 
nerfs,  ni  conscience,  ni  sensibilité,  ni  enthousiasme, 
et  rien  ne  les  préoccupe  en  dehors  des  jouissances 
de  la  vie!  Ceux  qui  pensent  et  écrivent  ces  choses 
devraient  bien  venir  en  Chine  ;  ils  verraient  que  les 
institutions  de  ce  pays  sont  loin  de  valoir  leur  répu- 
tation. A  Paris,  à  Londres,  on  est  convaincu  à  tort 
que  dans  le  Céleste  Empire  tout  est  accessible  à  tous, 
et  toutes  les  places  distribuées  au  concours.  Avant 
d'écrire  ces  choses-là,  on  devrait  savoir  que  l'une 
des  recettes  du  gouvernement,  connue  de  tout  le 
inonde,  est  celle  produite  par  la  vente  du  manda- 
rinat, et  des  boutons  de  lettrés  et  de  docteurs.  On 
devrait  lire  les  Lettres  édifiantes,,  dont  les  auteurs  ne 
peuvent  être  suspectés  d'antipathie  pour  la  Chine; 
on. y  apprendrait  que  l'empereur  de  Chine  est  maître 
absolu  de  la  vie  et  des  biens  de  ses  sujets.  La  consti- 
tution chinoise  a  eu  beau  placer  conseil  sur  conseil, 
tribunal  sur  tribunal,  la  volonté  de  l'Empereur  est 
absolue,  irrévocable;  lorsque  le  tribunal  des  rites, 
ou  celui  des  mathématiques,  ou  même  le  conseil 
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privé,  rend  un  jugement  ou  un  édit  qui  déplaît  au 
souverain,  il  se  contente  de  le  renvoyer  à  ses  auteurs 
et  de  demander  autre  chose.  Lorsque  l'empereur 
s'appelle  Kang-Hy  ou  Tien-hong,  il  a  une  volonté, 
la  manifeste,  en  surveille  l'exécution.  Tous  les 
rouages  de  l'administration  deviennent  nuls;  il  les 
domine  et  les  force  à  tourner  dans  le  sens  de  son 
bon  plaisir.  Dans  le  cas  où  l'empereur  s'appelle 
Tien-fong,  le  pouvoir  tombe  entre  les  mains  des 
femmes,  des  eunuques,  des  favoris;  les  hautes  fonc- 
tions sont  confiées  à  des  nullités,  et  le  peuple,  au 
lieu  d'avoir  à  souffrir  la  tyrannie  d'un  seul,  en  est 
réduit  à  subir  celle  de  tous  les  hôtes  du  palais.  Ce 
n'est  pas  tout  :  la  hiérarchie  chinoise  est  ainsi  orga- 
nisée qu'elle  forme  un  cercle  dont  il  est  impossible 
de  sortir.  L'empereur,  pouvoir  souverain,  absolu, 
divin  même,  est  une  sorte  d'être  abstrait  dont  on 
connaît  l'existence,  dont  on  sent  la  puissance,  mais 
qu'on  ne  saurait  atteindre  ni  voir;  lui  parler  est  un 
crime;  lui  écrire, une  hardiesse  inutile  et  sans  effet; 
il  ne  recevra  jamais  le  placet  d'un  inconnu  ;  vivant 
au  milieu  d'un  palais  inacessible,  il  ne  voit,  n'entend 
que  ceux  qu'il  veut  voir  et  écouter.  Sort-il  hors  de  la 
ville,  son  cortège  traverse  des  rues  désertes  et  ten- 
dues de  draperies  impénétrables,  et  les  soldats  qui 
forment  la  haie  sont  obligés  de  tourner  leur  visage 
du  côté  des  murailles. 

Les  deux  principes  qui  dominent  la  constitution 


172     EXCURSIONS  AUTOUR  DU  MONDE. 

chinoise  et  rendent  cette  société  si  étrange  sont  : 
1°  le  respect  pour  le  supérieur  se  traduisant  par 
l'isolement  de  ce  dernier  ;  2°  la  stricte  observance 
des  degrés  hiérarchiques  qui  rend  nulle  toute  auto- 
rité subalterne.  Ainsi,  d'une  part,  l'empereur  ne  sau- 
rait recevoir  une  plainte  ni  même  un  rapport  d'un 
de  ses  sujets  ou  d'un  fonctionnaire  inférieur  sans 
manquer  aux  lois  de  la  bienséance,  et,  de  l'autre, 
les  gouverneurs  des  provinces,  les  présidents  des 
grands  conseils  de  l'Empire,  les  généraux  ré- 
pondent à  toutes  les  plaintes,  à  toutes  les  réclama- 
tions. «  Les  lois  de  l'Empire  sont  immuables;  le 
Fils  du  ciel  pourrait  seul  les  changer.  »  Ainsi  l'or- 
gueil du  souverain  se  révolte  à  l'idée  de  connaître 
les  affaires  de  son  Empire  et  de  conférer  de  ses 
besoins,  excepté  avec  des  personnages  d'un  certain 
rang;  le  Prince  se  trouve  donc  condamné  à  ne  sa- 
voir que  ce  que  ces  personnages  veulent  bien  lui 
apprendre.  La  vérité  ne  peut  jamais  se  faire  jour; 
car,  ce  même  orgueil  existant  aux  divers  étages 
de  la  hiérarchie  chinoise,  les  vice -rois,  par 
exemple,  ne  reçoivent  de  communications  que  de 
leurs  inférieurs  immédiats ,  lesquels  agissent  de 
même.  En  dernière  analyse,  une  réclamation  même 
très -fondée  ne  peut  jamais  produire  d'effet  par 
la  raison  toute  simple  qu'elle  doit  être  transmise 
précisément  par  ceux  dont  l'intérêt  est  de  l'é- 
touffer. 
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Un  de  mes  amis  a  eu  la  conversation  suivante  avec 
un  mandarin  : 

«  Comment  voulez-vous  qu'il  ne  se  commette  pas 
d'exactions  en  Chine?  Mes  fonctions  me  donnent 
droit  à  des  appointements,  mais  je  connais  trop  bien 
les  charges  qui  pèsent  sur  le  trésorier  de  la  province 
pour  les  réclamer;  d'abord  ce  serait  peine  inutile,  et, 
d'ailleurs,  pourquoi  me  faire  un  ennemi  du  caissier? 
où  prendrait-il  de  quoi  satisfaire  aux  exigences  des 
hauts  fonctionnaires  de  Pékin,  des  vice-rois,  du  Fou- 
tai,  du  Tao-tai,  s'il  payait  nos  émoluments  ?  D'un 
autre  côté,  je  suis  obligé  de  vivre  et  de  payer  avec 
des  intérêts  usuraires  d'environ  30  pour  100  les 
sommes  que  Ton  m'a  prêtées  pour  acheter  mon  man- 
darinat ;  je  dois,  en  outre,  envoyer  des  cadeaux  à 
mes  protecteurs  afin  de  réchauffer  leur  amitié,  éle- 
ver mes  enfants  et  enfin  mettre  quelques  petites 
sommes  de  côté  pour  parer  aux  éventualités  de  dis- 
grâce et  de  deuils  ;  mes  domestiques  sont  nombreux, 
et  je  dois  fermer  les  yeux  sur  leur  conduite,  puis- 
qu'ils me  servent  gratis.  Vous  le  voyez,  un  mandarin 
est  absolument  obligé  de  vivre  de  ses  administrés; 
toute  son  adresse  consiste  à  savoir  écorcher  sans 
faire  crier,  et  à  arranger  ses  affaires  sous  le  manteau 
le  la  cheminée.  » 

Mais  sans  vouloir  entrer  davantage  dans  le  détail 
le  l'organisation  chinoise  et  chercher  à  démontrer 
es  inconvénients  des  lois  et  des  usages  de  cette  so- 
lo. 
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ciété,  je  vais  tout  de  suite  au  fait,  et  j'affirme  que  la 
civilisation  chinoise  a  fait  son  temps. 

La  population  est  dense  en  Chine,  et  malgré  les 
assertions  drun  sinologue  de  mérite  qui  puise  ses 
éléments  de  statistique  dans  les  livres  et  établit  que  la 
population  des  meilleures  provinces  de  la  France  est 
supérieure  en  nombre  à  celle  des  provinces  analogues 
delà  Chine,  je  crois  pouvoir  affirmer  que  nulle  part 
au  monde  l'humanité  n'est  aussi  compacte  que  dans 
l'Empire  du  Milieu.  Toutes  les  terres  labourables 
sont  cultivées;  le  nombre  de  gens  qui  chaque  année 
meurent  d'inanition  est  trop  grand  pour  qu'on 
s'étonne  de  cette  activité  agricole  ;  mais  les  cultures 
sont-elles  bien  entendues,  les  engrais  bien  distri- 
bués? Je  ne  le  crois  pas,  car,  je  vois  que  le  ren- 
dement de  la  terre  est  faible  en  Chine,  et  que  la 
nature  même  des  produits  agricoles  constitue  une 
infériorité.  Le  millet,  le  sorgho  sont  bien  loin 
d'avoir  les  qualités  azotées  du  blé.  On  me  répondra 
que  la  sécheresse  empêche  et  arrête  la  culture  du 
froment  -r  maïs  comment  font  les  Persans  pour  arro- 
ser leurs  champs?  Ils  nTont  ni  rivières,  ni  lacs,  et  par- 
viennent, avec  l'eau  d'une  source  habilement  mé- 
nagée^ arroser  toutes  leurs  cultures.  A  chaque  pas, 
en  Chine,,  on  rencontre  un  canal,  une  rivière,  un  lac. 
Au  lieu  de  faire  des  saignées  pour  arroser  les 
plaines,  les  paysans  chinois  vont  à  la  pagode  voisine 
sacrifier  à  l'idole  du  dragon  noir,  afin  d'obtenir  ia 
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pluie;  l'autorité  se  mêle  à  ces  superstitions,  et  l'un 
des  plus  grands  fonctionnaires  de  l'État  est  délégué 
chaque   année  pour  sacrifier  une   tête   de   tigre    à 
l'idole  et  l'engager  à  être  propice  aux  agriculteurs. 
Si  l'idole  est  impuissante  et  que  la  pluie  ne  tombe 
pas,  l'empereur  entre  en  courroux,  la  menace,   et 
finit  par  l'envoyer  en  exil  à  Ly,  ville  du  nord  de  la 
Chine  où  Ion  déporte  tous  les  criminels  d'État.  Cela 
n'empêche  pas  le  pays  de  tomber  dans  une  horrible 
détresse  et  la  famine  de  faire  des  milliers  de  vic- 
times. Les  populations  rurales,  poussées  par  la  faim, 
fomentent  des  troubles,  arrêtent  les  convois  sur  les 
grands  chemins,   les  pillent,  gaspillent  les  grains 
qu'ils  trouvent.  Les   mauvais    sujets   des  villes  se 
mêlent  à  ces  bandes  et  commettent  les  crimes  les 
plus  atroces;  tout  est  pillé,  saccagé,  détruit  sur  leur 
passage;  des  populations  entières  sont  égorgées  ou 
fuient  le  fléau  en  abandonnant  leurs  foyers.  Quant 
au  gouvernement,  il  a  foi  dans  la  solidité  des  rem- 
parts de  Pékin  et  n'atlache  aucune  importance  à 
l'existence  de  ces  révoltes.  Cependant  parfois  il  est 
pris  d'un  beau  zèle  et  envoie  une  armée  pour  ré- 
duire les  rebelles  ;  le  mal  arrive  alors  à  sa  dernière 
limite,  car  insurgés  et  soldats  pillent  à  qui  mieux 
mieux  et  détruisent  de  fond  en  comble  les  richesses 
de  la  province.  In  tiers  de  la  Chine  proprement 
dite  est  au  pouvoir  des  rebelles,  musulmans,  Xeyn- 
fei,  Tsa-mao,  etc.  Un  autre  tiers  est  gouverné  par  des 
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vice-rois  à  peu  près  indépendants,  et  n'écoutant  les 
ordres  de  Pékin  qu'autant  qu'ils  leur  conviennent. 

Quant  au  troisième  tiers,  il  est  si  misérable,  si 
opprimé,  que  tout  son  désir  est  d'être  oublié.  Voilà 
où  ont  abouti  les  excellentes  institutions  de  la  Chine 
offertes  chaque  jour  par  les  sinologues  en  modèle 
à  l'Europe.  Non,  les  Chinois  ne  sont  pas  parfaits;  la 
conception  des  idées  élevées  leur  est  interdite;  ils 
ont  l'instinct  de  la  fourmi,  du  castor,  et  rien  de  plus. 
L'infériorité  de  cette  race  se  manifeste  par  l'orgueil 
avec  lequel  elle  s'admire,  et  par  l'absence  absolue 
du  désir  de  perfectionnement.  Un  Chinois  ne  saurait 
admettre  l'idée  d'une  amélioration  ,  d'un  progrès. 
Le  canard,  le  lièvre,  acquièrent, après  quelques  mois 
d'existence,  le  degré  de  développement  auquel  ils 
peuvent  arriver,  et  ils  ne  songent  jamais  à  changer 
leurs  ruses  ou  leurs  habitudes  ;  de  même  le  Chinois 
adulte  acquiert  de  bonne  heure  la  dose  d'instinct 
suffisante  pour  satisfaire  ses  besoins.  Celui  qui  a  vu 
un  canard  a  vu  tous  les  canards,  car  tous  les  indivi- 
dus de  cetle  race  se  ressemblent  et  sont  susceptibles 
des  mêmes  tours  d'adresse  pour  attraper  leur  nour- 
riture ;  il  suffit  également  d'avoir  vu  un  Chinois  pour 
en  connaître  mille. 

Le  christianisme  rencontre  un  autre  obstacle  non 
moins  grave  dans  le  mandarinat  :  pour  être  mandarin, 
il  faut  avoir  passé  des  examensou  tout  au  moins  avoir 
sacrifié  devant  les  tablettes  de  Confucius.  Un  chré- 
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tien  ne  peut  se  permettre  cette  superstition.  Voilà 
donc  le  christianisme  interdit  à  toute  la  classe  des 
lettrés  et  des  fonctionnaires  publics.  Enfin,  et  comme 
si  ce  n'était  assez  des  barrières  que  nous  venons 
d'indiquer,  le  culte  des  ancêtres,  la  seule  croyance 
religieuse  des  Chinois,  vient  élever  une  dernière  et 
infranchissable  muraille.  Les  jésuites,  au  siècle 
dernier,  avaient  cru  pouvoir  tourner  la  difficulté  en 
faisant  déclarer  au  néophyte  qu'il  honorait  la  mé- 
moire de  ses  ancêtres  par  quelques  cérémonies  com- 
mémoratives  ,  mais  qu'il  ne  les  adorait  pas;  les 
dominicains  crurent,  au  contraire,  voir  le  commen- 
cement d'un  schisme,  et  obtinrent  des  brefs  et  des 
jugements  de  Rome.  Personne  n'ignore  l'histoire  de 
celte  dissension,  Tune  des  plus  violentes  qui  aient 
attristé  l'Eglise,  et  dont  le  résultat  fut  la  condam- 
nation des  jésuites,  la  ruine  des  chrétientés  chinoises 
et  le  signal  de  la  persécution  qui  a  duré  près  d'un 
siècle. 

Mais  revenons  à  Zig-a-xre ,  dont  nous  nous 
sommes  fort  écartés  en  écoutant  tout  ce  qui  se  dit 
autour  de  nous.  Les  enfants  recueillis  dans  cet  éta- 
blissement sont  divisés  suivant  leur  sexe;  nous  ne 
nous  occuperons  que  des  garçons.  Dès  qu'ils  sont  en 
âge  de  parler,  les  jésuites,  avec  le  tact  qu'ils  mettent 
à  distinguer  les  facultés  de  l'adolescence,  cherchent  à 
démêler  les  aptitudes  de  ces  petits  êtres  ;  ils  pous- 
sent les  uns  dans  les  études  littéraires,  tandis  que 
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pour  les  autres  ils  se  contentent  de  leur  apprendre- 
un  métier  manuel,  un  gagne-pain,  gradué  encore 
suivant  l'intelligence  du  sujet.  Nous  avons  visité  des 
ateliers  de  peinture,  d'imprimerie,  et,  à  côté,  des  bou- 
tiques de  cordonniers  et  de  coiffeurs;  ce  dernier 
métier  est  un  des  plus  assurés  contre  les  chances  de 
chômage.  La  queue  d'un  Chinois  exige  des  soins 
constants  et  difficiles  ;  le  Chinois  le  plus  pauvre  est 
obligé  d'avoir  recours  au  coiffeur  au  moins  une  fois 
par  semaine  ;  de  là  une  récolte  assurée  de  sapèques. 
Tout  ce  petit  monde  gagne  sa  vie  après  un  ap- 
prentissage de  peu  de  durée,  et  même,  pendant  les 
dernières  années,  le  produit  du  travail  d'un  orphe- 
lin paye  les  frais  de  son  éducation,  et  fait  rentrer 
rétablissement  dans  ses  frais,  de  sorte  que  si  tous 
ses  enfants  arrivaient  à  l'âge  adulte,  il  suffirait  d'un 
roulement  de  fonds  pour  faire  marcher  l'œuvre. 
Rien  n'est  plus  intéressant  que  de  parcourir  ces 
divers  ateliers.  L'état  arriéré  de  l'industrie  chinoise 
se  montre  partout;  les  méthodes  employées  dans  les 
divers  métiers  sont  les  moins  pratiques,  les  instru- 
ments les  moins  commodes,  et  cependant  les  direc- 
teurs de  Zig-a-we  ne  sauraient  rien  changer  sous 
peine  de  manquer  leur  but.  Employer  une  nouvelle 
méthode  pour  faire  les  souliers  et  abandonner  celle 
dont  se  servent  les  cordonniers  depuis  trois  ou  quatre 
siècles,  fi  donc!  les  souliers  seraient  réputés  mau- 
vais, et  personne  ne  les  achèterait.  Quant  à  l'ouvrier 
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«capable  d'une  pareille  innovation,  il  serait  sûr  de 
manquer  de  travail.  Cette  ossification  de  la  mode 
nous  parait  tout  à  fait  singulière,  à  nous  autres  Fran- 
çais, qui  ne  pouvons  souffrir  six  mois  de  suite  la 
même  forme  de  vêtements,  et  qui  poussons  le  goût 
de  la  nouveauté  et  du  changement  à  l'extrême. 

Dans  une  autre  partie  de  l'établissement  se 
trouvent  les  enfants  que  l'on  destine  aux  lettres;  on 
leur  apprend  tout  ce  qui  est  nécessaire  à  un  bache- 
lier chinois  pour  obtenir  son  diplôme.  La  langue 
chinoise,  ainsi  que  tout  le  monde  le  sait,  est  une 
langue  monosyllabique  et  idéologique  ;  chaque  mot 
est  représenté  par  un  son  pour  la  parole,  et  par  un 
signe  pour  l'écriture;  quelquefois  ce  signe  appar- 
tient à  une  famille,  à  un  radical  indiquant  l'ordre 
d'idée  qu'il  représente  ;  mais  le  plus  souvent  c'est  le 
hasard  seul  qui  détermine  le  rapport  entre  le  signe, 
le  son  et  la  signification.  Il  faut  donc  un  effort 
constant  de  la  mémoire  pour  retenir  tous  ces  carac- 
tères et  pouvoir  s'en  servir.  Les  gens  insiruits  con- 
naissent quatre  mille  caractères,  et  les  savants  de 
premier  ordre,  ceux  dont  on  parle  dans  tout  l'em- 
pire, vingt  mille  ;  entre  ces  deux  termes  il  y  a  une 
échelle  qui  constitue  le  plus  ou  moins  de  science 
d'un  Chinois.  Si  l'on  sait  par  cœur  quelques  milliers 
de  vers  insipides  et  le  livre  des  quatre  sages,  on  est 
un  des  hommes  les  plus  accomplis  de  la  Chine,  et 
l'on  peut  aspirer  à  la  présidence  d'un  des  conseils 
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ou  d'un  des  tribunaux  d'où  dépendent  les  destinées 
de  l'empire. 

Il  est  utile  de  consigner  ce  fait  :  depuis  près  de 
deux  cents  ans,  les  Chinois  ont  cessé  d'écrire  des 
livres  nouveaux,  et  cependant  nul  pays  n'a  une  bi- 
bliographie plus  nombreuse.  Ne  doit-on  pas  con- 
clure de  cette  stérilité  contemporaine  que  les  Chinois, 
arrivés  depuis  plusieurs  siècles  déjà  à  leur  apogée, 
et  n'ayant  reçu  aucun  mélange  ethnique  capable  de 
varier  leur  intelligence,  ont  donné  tout  ce  qu'une 
race  jaune  peut  donner?  Et  comme  il  est  dans  l'es- 
sence même  du  monde  de  voir  décroître  tout  ce  qui 
cesse  de  croître,  les  Chinois,  après  avoir  atteint  le 
degré  de  perfection  inhérent  à  leur  nature,  sont  en 
train  de  perdre  les  connaissances  acquises  et  de  re- 
tomber dans  la  barbarie,  tandis  que  les  races  occi- 
dentales, sujettes  à  des  changements  continuels, 
renouvellent  sans  cesse  leur  sève  civilisatrice  et  sont 
dans  une  voie  progressive,  dont  on  n'entrevoit  pas 
encore  la  fin.  Deux  sociétés  marchant  en  sens  con- 
raire  s'écartent  chaque  jour  davantage;  c'est  ce  qui 
explique  l'engouement  des  premiers  Européens  qui 
visitèrent  la  Chine.  Au  temps  de  Marco  Polo  et  des 
Lettres  édifiantes y  la  Chine  était  à  son  apogée,  et 
comme  il  est  incontestable  que  les  Chinois  ont 
connu  '  certains  phénomènes  physiques  et  chi- 
miques, certains  procédés  industriels  avant  l'Eu- 
rope, occupée  alors  à  la  solution  des  grands  pro- 
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blêmes  philosophiques  et  religieux ,  il  est  tout 
naturel  d'admettre  la  bonne  foi  des  récits  enthou- 
siastes faits  par  les  étrangers  contemporains  sur  ce 
pays,  dont  la  civilisation  apparente  était  si  différente 
de  la  nôtre. 

Ce  n'est  que  plus  tard,  lorsqu'il  a  fallu  étudier, 
disséquer  celte  société,  que  Ton  s'est  aperçu  de  sa 
valeur  morale  et  intellectuelle.  On  a  compris  alors 
que  le  hasard  avait  été  son  maître,  et  que  toute  sa 
science  industrielle  se  bornait  à  l'emploi  de  quelques 
moyens  empiriques  mis  en  œuvre  par  des  mains 
délicates  et  patientes. 

En  sortant  de  Chang-haï,  nous  dirigeâmes  notre 
course  sur  Nankin.  La  navigation  sur  le  Yang-tze- 
kiang  a  beaucoup  d'analogie  avec  celle  de  la  rivière 
de  Canton;  seulement,  au  lieu  de  quelques  heures, 
il  s'agissait  de  quelques  jours.  En  remontant  le 
fleuve  Bleu,  la  physionomie  du  paysage  change 
un  peu;  les  côtes  sont  moins  plates  et  les  arbres 
plus  nombreux  ;  l'aspect  général  gagne  à  ce  change- 
ment ;  c'est  moins  laid,  moins  monotone,  mais  c'est 
toujours  la  même  manière  guindée,  la  même  lu- 
mière grise  et  froide,  les  mêmes  lignes  tourmentées, 
les  mêmes  villages  à  toits  lourds  et  uniformes,  se 
pressant  les  uns  contre  les  autres,  les  mêmes  tu- 
mulus  servant  de  tombes,  enfin  la  même  Chine 
que  nous  voyons  depuis  Hong-kong. 

Une  des  choses  qui  frappent  le  plus  l'étranger,  c'est 

u 
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de  rencontrer  çà  et  là,  au  milieu  des  champs,  des 
cercueils  abandonnés  et  attendant  une  sépulture; 
les  uns  sont  habités,  on  en  est  averti  par  l'odeur;  les 
autres  attendent  leur  propriétaire.  En  général,  on 
garde  chez  soi  ce  meuble  tant  qu'il  est  vide,  et  on  le 
recouvre  de  terre  lorsqu'il  est  rempli.  Le  premier 
emploi  des  économies  d'un  Chinois,  c'est  d'acheter, 
soit  pour  son  père,  soit  pour  lui,  un  cercueil  bien 
lourd,  bien  massif. 

Aux  environs  de  Chang-haï,  on  n'enterre  pas  les 
morts.  On  dépose  la  bière  dans  un  champ,  et  on  la 
recouvre  de  terre,  de  façon  à  former  un  tumulus; 
mais  souvent  on  néglige  ce  soin,  et  le  cercueil  reste 
isoléaumilieudela  campagne.  Dans  le  trajet  de  Chang- 
haï  à  Zig-a-we,  nous  en  avons  rencontré  certaine- 
ment plus  de  vingt  sur  le  bord  de  la  route  qui  sert 
de  bois  de  Boulogne  à  toute  la  société  de  cette  ville. 
Dans  le  nord ,  les  tumulus  sont  enfermés  dans  une 
enceinte  et  abrités  par  des  sapins  et  des  cyprès"  dont 
le  feuillage  sombre  et  morne  donne  au  paysage  un 
aspect  mélancolique  et  triste  qui  charme  la  première 
fois,  mais  à  la  longue  devient  insupportable. 

C'est  un  contraste  singulier  que  de  voir  ce  fleuve 
immense,  roulant  des  flots  impétueux  et  pouvant 
supporter  les  plus  gros  navires ,  couvert  de  barques 
d'aspect  misérable,  ridicule,  s'écouler  entre  des  rives 
où  les  hommes  se  sont  amusés  à  accumuler  les  con- 
structions les  plus  mesquines,  les  plus  maniérées, 
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les  plus  contraires  au  bon  goût  et  au  sens  commun. 
Les  maisons  chinoises  sont  bizarres,  incommodes, 
mal  combinées,  et  ne  ressemblent  à  rien  de  ce  qu'on 
voit  ailleurs;  mais  elles  sont  semblables  entre  elles  ; 
toutes  sont  exposées  au  nord  et  au  midi ,  de  sorte 
que,  à  vol  d'oiseau,  une  ville  chinoise  ressemble  à 
un  camp.  Les  rues  sont  perpendiculaires  ou  pa- 
rallèles les  unes  aux  autres.  La  ville  se  trouve  ainsi 
divisée  en  autant  de  parallélogrammes  qu'il  y  a 
de  quartiers.  Les  portes  sont  décorées  de  lithogra- 
phies coloriées.  L'une  représente  un  diable  rouge 
en  costume  du  temps  des  Ming;  l'autre,  le  même 
diable  en  blanc. 

On  peut  hardiment  avancer  que  le  Chinois  est  le 
peuple  le  moins  original,  le  moins  fantaisiste,  le 
plus  dénué  d'imagination,  de  poésie,  d'esthétique. 
Seulement,  il  ne  ressemble  à  aucun  autre  peuple,  à 
aucune  autre  société  ;  il  a  sur  toutes  choses  un  parti 
pris,  une  opinion  enracinée  dont  il  ne  se  départit 
jamais.  Est-ce  un  défaut?  est-ce  une  qualité?  Je 
laisse  le  lecteur  libre  d'en  juger.  Nul  peuple  n'est 
plus  routinier,  plus  obstiné,  plus  difficile  à  remuer; 
il  ne  croit  qu'en  lui,  ne  comprend,  n'aime,  ne  sup- 
porte que  lui.  Il  se  répète,  se  copie  à  l'infini,  et,  à 
dire  vrai,  la  Chine  n'est  qu'un  vaste  poncif,  où  tout 
est  de  ccuvention,  et  où  rien  n'est  simple  et  spon- 
tané. 

Ea-  Femontant  le  fleuve,  nous  arrivons    à  une 
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île,  que  les  Chinois,  toujours  fastueux  dans  leurs 
dénominations,  intitulent  l'île  d'Argent.  Elle  offre 
la  reproduction  la  plus  fidèle  des  paysages  que 
Ton  voit  sur  les  vases  chinois,  de  petites  collines 
dentelées,  d'un  gris  bleu  vaporeux.  Des  construc- 
tions aux  formes  capricieuses,  une  végétation  ra- 
bougrie servent  de  cadre  à  une  fourmilière  de  Chi- 
nois qui  sortent  de  partout.  Un  peu  plus  loin,  se 
trouve  la  ville  de  Tchin-kiang ,  avec  ses  factoreries 
européennes  qui  donnent  bon  air  au  paysage  et  re- 
posent un  peu  le  regard. 

En  face,  vient  aboutir  le  canal  Impérial,  qui  relie 
Pékin  et  Nankin.  C'est  un  immense  travail,  mais  il 
est  en  fort  mauvais  état  dans  une  partie  de  son  par- 
cours, et  la  navigation  en  est  souvent  interrompue. 
Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  de  ce  fait,  si  l'on  songe 
que  les  Taï-ping  ont  été  longtemps  maîtres  de  ces 
contrées.  Ces  rebelles  avaient  adopté  la  politique  de 
tout  détruire  sur  leur  passage,  disant  :  «  Les  paysans, 
une  fois  dénués,  seront  obligés  de  se  joindre  à  nous, 
et ,  pour  ne  pas  mourir  de  faim ,  ils  nous  aideront  à 
faire  subir  aux  autres  le  sort  que  nous  leur  avons 
imposé.  » 

Nous  ne  nous  arrêtons  pas  à  Tchin-kiang,  et  nous 
continuons  notre  route  jusqu'à  Nankin,  où  nous  arri- 
vons après  une  traversée  des  plus  douces.  A  peine 
l'ancre  jetée  et  les  canots  préparés,  nous  des- 
cendons à  terre.  La  journée  était  déjà  avancée,  et 
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nous  voulions  avoir  au  moins  un  aperçu  de  la  ville, 
afin  de  diriger  avec  certitude  notre  excursion  du 
lendemain.  Nous  traversons  vite  un  petit  faubourg, 
qui  n'offre  rien  de  nouveau  à  nos  yeux,  habitués 
déjà  aux  fourmilières  chinoises,  et  sépare  le  fleuve 
de  la  muraille  d'enceinte  de  Nankin.  Nous  arrivons 
à  une  porte,  qui  ne  manque  pas  de  caractère;  c'est 
une  grande  poterne  traversant  la  muraille  dans  toute 
sa  largeur  et  donnant  entrée  sur  une  cour  en  demi- 
lune  ;  de  l'autre  côté ,  nous  nous  trouvons  dans  une 
vaste  enceinte  complètement  déserte.  Nous  sommes 
en  pleine  campagne.  Les  cultures  s'étendent  à  perte 
de  vue.  On  se  croirait  dans  les  champs,  si  la  mu- 
raille qui  gravit  et  serpente  sur  la  crête  de  quelques 
collines  ne  nous  rappelait  la  réalité.  Nous  nous  diri- 
geons vers  une  butte,  et,  pour  arriver  au  sommet, 
nous  sommes  obligés  de  nous  frayer  un  chemin  à 
travers  les  herbes  et  les  ronces.  Les  faisans,  les 
cailles,  les  bécassines  dont  nous  troublons  le  repos 
s'envolent  avec  bruit  sous  nos  pieds.  Une  partie  de 
nos  compagnons  se  met  à  leur  poursuite  ;  d'autres 
s'arrêtent  pour  dessiner,  et  nous  ne  sommes  plus 
que  deux  ou  trois  en  arrivant  au  sommet  de  la  butte. 
Le  panorama  qui  se  déroulait  sous  nos  yeux  était 
vraiment  grandiose.  La  conversation  cessa,  et  chacun 
rentra  en  lui-même.  Le  soleil  couchant  éclairait  de 
ses  rayons  oranges  cet  immense  espace  qui  fut  Nan- 
kin  et  dont  les  murailles   seules   restent   debout. 
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Une  végétation  puissante  recouvrait  cette  terre  char- 
gée d'humus  et  laissait  à  peine  percer  çà  et  là  un 
pan  de  mur  ruiné,  quelques  lambeaux  de  papier 
accrochés  à  une  poutre  demi-consumée  ou  quelques 
débris  de  faïences.  Comme  fond  de  tableau,  une 
porte  triomphale ,  plantée  sur  une  butte  d'où  l'on 
domine  toute  la  plaine.  Le  toit,  en  briques  émail- 
lées,  de  ce  petit  édifice  semblait  s'embraser  sous  les 
rayons  du  soleil.  Le  silence  le  plus  absolu  régnait 
sur  toute  cette  nature  et  n'était  interrompu  que  par 
l'éclat  lointain  des  coups  de  feu  de  nos  camarades, 
ou  bien  encore  par  le  bruit  des  pas  d'un  cheval  frap- 
pant les  larges  dalles  d'une  route  qui ,  probable- 
ment, autrefois  traversait  la  ville. 

J'ai  parcouru  bien  des  pays,  visité  bien  des  ruines, 
mais  nulle  part  je  n'ai  trouvé  une  dévastation  plus 
irrémédiable,  ni  une  fin  plus  lamentable  que  celle 
infligée  à  la  ville  de  Nankin  par  les  Taï-ping. 

Je  m'explique  maintenant  la  disparition  de  ces 
grandes  cités  de  l'antiquité  dont  on  ignore  parfois 
même  l'emplacement.  Un  grand  nombre  d'officiers 
de  marine,  encore  naviguant,  ont  pu  voir  Nankin 
dans  toute  sa  splendeur  il  y  a  une  quinzaine  d'années. 
11  a  suffi  de  quelques  mois  deToccupation  desrebelles 
pour  détruire  cette  capitale,  si  complètement  que  l'on 
sème  du  blé  sur  remplacement  des  palais,  et  que  les 
magasins  sont  devenus  des  prairies  et  des  pâturages. 

A  Persépolis,  à  Thèbes,  au  Parthénon,  une  partie 
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des  monuments  reste  debout  pour  attester  la  gran- 
deur et  la  civilisation  des  Perses,  des  Egyptiens,  des 
Grecs,  et  la  nature  désolée  semble  porter  le  deuil  de 
cette  destruction.  En  face  de  ces  ruines,  on  songe 
tout  de  suite  à  cette  grande  figure  de  la  Bible  :  «  Et  le 
vainqueur  sema  du  sel.  »  Rien  de  semblable  n'a  eu 
lieu  à  Xankin.  La  destruction  accomplie,  la  terre 
s'est  couverte  de  verdure  et  de  moissons,  d'autant 
plus  abondantes  que  les  cadavres,  le  sang,  les  cen- 
dres l'avaient  fertilisée  davantage. 

Du  drame  sanglant  qui  s'est  passé  à  Nankin,  il  ne 
reste  aucun  souvenir,  si  ce  n'est  ce  mur  d'enceinte 
dont  l'étendue  atteste  la  véracité  des  voyageurs  qui 
ont  parlé  de  la  richesse  et  de  la  population  de  cette 
ville.  Sait-on  le  nombre  de  cadavres  que  recouvrent 
ces  cultures?  Peut-on  se  représenter  cette  scène  de 
carnage,  les  cris  d^agonie  des  victimes,  les  larmes 
des  mères  dont  on  déshonorait  les  enfants ,  les  raffi- 
nements de  cruauté  des  vainqueurs ,  enfin  toutes  les 
horreurs  commises  dans  une  ville  prise  par  la  ruse 
et  tombée  entre  les  mains  d'ennemis  sans  pitié  ni 
merci?  Tout  s'est  tu  :  la  ville  s1est  affaissée,  l'incen- 
die s'est  éteint,  faute  de  proie  à  consumer,  et  les 
victimes,  réduites  en  cendres,  ne  peuvent  raconter 
oette  terrible  agonie.  La  végétation  a  recouvert  le 
tout  d'un  tapis  d'émeraudes ,  et  les  oiseaux ,  attirés 
par  cette  solitude ,  sont  venus  chanter  leurs  amours 
à  la  place  où  naguère  on  vendait  leurs  dépouilles. 
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Ainsi  va  le  monde.  Le  soleil,  dans  sa  course,  éclaire 
de  ses  rayons  inconscients  toutes  les  scènes  qui  en 
changent  la  face. 

Le  crépuscule  nous  réunit  tous  sur  le  Primauguet. 
Le  programme  du  lendemain  fut  discuté  et  ap- 
prouvé. Les  uns  se  décidèrent  à  continuer  la  chasse, 
les  autres  se  proposèrent  de  partir,  de  bonne  heure, 
à  cheval,  et  d'aller  visiter  remplacement  de  la  fa- 
meuse tour  de  porcelaine  et  le  tombeau  des  empe- 
reurs de  la  dynastie  des  Ming. 

A  six  heures  du  matin ,  nous  étions  à  la  porte  de 
la  ville.  Un  brouillard  épais,  humide,  couvrait  la 
terre,  mais  ne  nous  arrêta  pas,  car  nous  étions  sûrs 
que  les  rayons  du  soleil,  déjà  très-chauds  sous  cette 
latitude,  auraient  bien  vite  dissipé  ces  ténèbres. 
Nous  montons  de  petits  chevaux  de  louage,  et  nous 
voilà  partis  à  l'aventure.  Nous  traversons  d'abord 
cette  vaste  solitude  qui  nous  sépare  de  la  porte 
triomphale  dont  je  parle  plus  haut.  Arrivés  là,  nous 
dominons  tous  les  environs,  le  Yang-tze-kiang  au 
dernier  plan,  et,  sous  nos  pieds,  toute  l'enceinte  de 
Nankin.  De  l'autre  côté  de  cette  butte,  nous  retrou- 
vons les  cultures,  puis  nous  entrons  dans  une  rue, 
d'abord  assez  déserte,  mais  qui,  peu  à  peu,  se  peu- 
ple de  boutiques  et  de  monde  h  et  nous  montre  ce 
que  nous  connaissons  déjà  :  l'intérieur  d'une  ville 
chinoise,  ruelles  infectes  et  tortueuses,  odeurs  hor- 
ribles,   spectacles   inénarrables.   C'est  toujours  la 
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même  chose.  Enfin,  nous  trouvons  une  grande  porte, 
et  nous  sortons  de  la  ville.  Nous  suivons  quelque 
temps  un  canal,  et  nous  arrivons  sur  une  sorte  d'es- 
planade couverte  de  décombres.  C'est  là  que  fut  la 
tour  de  porcelaine.  Il  est  neuf  heures.  Nous  avons 
donc  marché  deux  heures  et  demie  pour  traverser 
l'enceinte  de  Nankin.  Quelques  débris  qu'on  nous 
apporte,  d'autres  que  nous  trouvons  nous-mêmes, 
nous  prouvent  que  la  tour  de  porcelaine  a  réelle- 
ment existé.  Au  premier  abord,  on  serait  tenté  de  le 
nier,  tant  la  destruction  a  été  complète.  A  quelques 
pas  de  cet  emplacement,  se  trouve  une  pagode  où 
nous  voulons  déjeuner.  Nous  entrons,  prenons  nos 
aises;  nous  nous  installons,  et  commençons  à  man- 
ger, quand  nous  voyons  entrer  un  Européen,  qui 
nous  souhaite  la  bienvenue.  Ce  que  nous  avions  pris 
pour  une  pagode  était  la  maison  particulière  de 
M.  Mac-Kartney,  ingénieur  au  service  chinois  et 
chargé  de  la  direction  des  arsenaux  que  le  vice-roi 
de  celte  province  a  établis  à  Nankin.  Il  nous  reçoit 
avec  la  meilleure  grâce  du  monde  et  insiste  pour 
nous  faire  visiter  sa  capsulerie;  il  nous  montra,  en 
effet,  une  série  de  machines  d'un  vif  intérêt  pour 
nos  compagnons  marins  qui  se  retrouvaient  dans 
leur  élément.  Quant  à  nous,  la  cour  nous  offrit  un 
vaste  champ  d'investigation.  Les  plus  beaux  débrii 
de  la  tour  sont  réunis  dans  cet  espace  :  des  éléphant 
en  relief,  avec  des  harnachements  multicolores  ;  de 
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lions  héraldiques,  jaunes,  oranges,  à  crinières  vertes; 
des  fleurs  de  lotus,  des  grecques,  des  arabesques. 
Nous  aurions  voulu  tout  emporter,  mais  le  poids  des 
pièces  dépassait  nos  forces.  L'idée  que  je  me  fais  de 
la  tour  de  porcelaine,  d'après  ces  débris,  estcelle-ci  : 
la  tour,  probablement  octogone,  ou  tout  au  moins  à 
pans  coupés,  était  entièrement  construite  en  briques 
de  porcelaine  blanche  de  la  plus  belle  qualité.  Nous 
avons  retrouvé  beaucoup  de  morceaux,  émaillés  seu- 
lement sur  les  faces,  qui  devaient  rester  au  contact 
de  l'air.  Cette  tour  avait  cinq,  six,  sept  étages,  peut- 
être  plus,  et  chacun  de  ces  étages  avait  un  toit  en 
faïence  émaillée  et  ouvragée;  de  là  ces. débris  de 
lleurs,  d'animaux,  ces  têtes  de  monstres,  ces  ara- 
besques. L'effet  devait  être  saisissant  sous  l'éclat  des 
rayons  du  soleil.  Ceux  qui  ont  vu  les  coupoles  et  les 
façades  des  mosquées  d'Ispahan  comprendront  fa- 
cilement le  mérite  artistique  de  ce  monument. 

Une  légende  parlait,  dit-on,  d'un  trésor  enfoui 
dans  les  fondations  de  cette  pagode  ;  la  cupidité 
seule  aurait  poussé  les  Taï-ping  à  commettre  ce  for- 
fait impardonnable.  Quoi  qu'il  en  soit  du  motif,  elle 
n'est  plus,  cette  tour  de  Nankin,  si  vantée  dans  le 
monde  entier,  et  c'est  grand  dommage.  Mais  voici 
nos  marins  qui  ont  fini  leur  inspection;  il  est  presque 
midi,  et  la  course  qu'il  nous  reste  à  faire  est  longue. 
Nous  remontons  à  cheval  et  recommençons  notre 
pérégrination  au  milieu  des  ruines.  Ici  les  vestiges 
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<Tune  ville  sont  plus  apparents.  Des  pans  de  mur 
ont  résisté  à  la  dévastation  et  portent  encore  les 
traces  de  l'incendie;  les  ponts  sur  les  canaux  ont  été 
respectés  ;  nous  longeons  la  ville  tartare  et  arrivons 
à  une  porte  extérieure;  on  nous  montre  dans  le 
lointain  l'endroit  de  la  sépulture  des  Ming.  Lorsque 
nous  arrivons,  la  première  chose  qui  frappe  nos  re- 
gards est  urfe  allée  double,  bordée  d'énormes  blocs 
de  pierre  dans  lesquels  on  a  taillé  grossièrement 
des  animaux,  éléphants,  bceufs,  chameaux,  lions. 
Ces  animaux  sont  par  paires,  et  tous  dans  la  même 
posture;  ainsi,  après  deux  éléphants  debout,  vien- 
nent deux  éléphants  couchés.  Cette  avenue  se  ter- 
mine par  un  [arc  de  triomphe  en  marbre  grossier, 
un  peu  lourd  et  pas  très-élégant  de  forme.  Après  une 
série  de  monuments  analogues,  les  uns  en  marbre, 
les  autres  en  bois  peint,  nous  nous  trouvons  en  face 
d'un  grand  carré  de  maçonnerie,  sans  autre  ouver- 
ture qu'une  porte  conduisant  à  un  souterrain.  C'est 
l'entrée  des  tombeaux.  Semblables  aux  Egyptiens, 
et  qui  sait?  peut-être  pour  les  mêmes  causes,  les 
Chinois  cherchent  à  dissimuler  le  lieu  même  de  la 
sépulture  et  à  égarer  les  recherches  indiscrètes  par 
de  fausses  galeries  et  de  fausses  entrées.  La  tradition 
prétend  que  le  cercueil  est  déposé  au  bout  d'une 
longue  galerie  qui  va  aboutir  sous  une  montagne 
éloignée  de  plus  de  deux  kilomètres. 

Une  rampe  permet  de  gagner  le  sommet  du  m©- 
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miment;  là,  haletants,  épuisés  par  la  chaleur  et  la 
poussière,  nous  nous  reposons  quelques  instants.  Il 
est  incontestable  que  cette  façon  de  se  faire  enterrer 
n'est  pas  ordinaire,  et  indique  sinon  un  grand  effort 
d'imagination,  au  moins  une  grande  puissance  ma- 
térielle. Le  pays  est  solitaire,  calme  et  aussi  sauvage 
que  le  comporte  la  Chine.  Assurément  ces  mon- 
tagnes n'ont  rien  d'imposant,  de  grand,  d'alpestre; 
ici,  point  de  gorges  ténébreuses,  point  de  rochers 
menaçants,  point  de  teintes  sinistres,  rien  de  ce  qui 
indique  un  grand  bouleversement,  un  cataclysme 
géologique,  mais  une  certaine  mélancolie  maniérée, 
quelque  chose  comme  une  élégie  de  Millevoye. 

Du  haut  de  la  terrasse  où  nous  sommes  placés, 
nous  voyons  la  ville  de  Nankin  dans  toute  son  éten- 
due, terminée  par  le  Yang-tze-kiang ,  couvert  de 
ses  barques,  de  ses  jonques,  que  domine  de  toute  sa 
hauteur  le  Primauguet  ;  à  droite  et  à  gauche,  la 
muraille  d'enceinte,  comme  un  lacet,  monte,  des- 
cend ses  pentes,  suivant  exactement  les  inégalités 
du  terrain.  Enfin  l'heure  nous  presse,  il  faut  partir. 
Jetons  un  dernier  adieu  à  ce  paysage  que  nous -ne 
reverrons  probablement  plus  ;  c'est  le  seul,  depuis 
notre  entrée  en  Chine,  qui  nous  ait  captivés. 

Le  retour  fut  interminable  ;  nos  chevaux  bron- 
chaient, hésitaient,  refusaient  d'avancer  ;  nos  ânes 
protestaient  dans  leur  langage  inharmonieux  ;  les 
ruines  succédaient  aux  ruines,  les  canaux  aux  ca- 
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naux,  les  enceintes  de  palais  aux  enceintes  de  palais, 
et  toujours  devant  nous  nous  voyions  la  fameuse  porte 
triomphale  que  nous  devions  traverser;  enfin  nous 
la  passons,  et  nous  tombons,  moulus,  harassés,  morts 
de  faim  et  de  soif,  sur  les  bancs  de  l'embarcation  qui 
nous  ramène  à  bord,  après  une  absence  de  douze 
heures,  dont  neuf  au  moins  avaient  été  employées  à 
chevaucher.  Tout  le  monde  alla  se  coucher  après  le 
souper,  et  il  eût  fallu  un  péril  bien  réel,  bien  posi- 
tif, pour  nous  réveiller  et  nous  arracher  de  notre  lit. 
Ceux  qui  voudraient  connaître  plus  à  fond  l'his- 
toire de  la  ruine  de  Nankin  n'ont  qu'à  lire  la  rela- 
tion de  l'amiral  Hope,  qui  visita  Nankin  pendant  le 
séjour  des  Tai-ping.  La  destruction  était  déjà  ac- 
complie à  moitié,  et  vingt  ou  trente  mille  brigands 
campaient  dans  cette  enceinte,  livrés  à  toutes  les  dé- 
bauches, entourés  de  femmes,  d'enfants  volés,  ser- 
vant à  leurs  plaisirs  et  formant  une  sorte  de  garde 
héliogabalesque  (le  mot  est  de  l'amiral  anglais).  Le 
chef,  singeant  l'empereur,  trônait  au  milieu  d'une 
cour  des  miracles;  son  cerveau,  troublé  par  quel- 
ques conversations  qu'il  avait  eues  avec  des  mission- 
naires protestants,  avait  conçu  cette  formule  étrange; 
il  se  disait  fils  de  Jésus-Christ  et  de  la  même  famille 
que  Mahomet.  L'amiral  s'aperçut  bientôt  qu'il  avait 
affaire  à  des  bandits,  et  non  à  un  parti  de  rebelles, 
et  qu'il  était  impossible  de  songer  à  traiter  avec  de 
pareilles  gens.  La  neutralité  observée  jusqu'alors 
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entre  les  deux  parties  par  les  Européens  fut  rompue; 
on  créa  des  corps  franco- chinois  ,  anglo- chinois, 
américo- chinois.  L'amiral  Protêt,  M.  Lebreton , 
M.  Tardif,  trouvèrent  la  mort  dans  ces  expéditions, 
ainsi  que  M.  le  général  Ward,  qui  un  moment  oc- 
cupa le  monde  de  ses  exploits. 

Le  lendemain,  nous  quittions  Nankin,  emportant 
avec  nous  le  seul  bon  souvenir  que  nous  ayons  con- 
servé jusqu'à  présent  de  la  Chine.  Le  courant  aidant, 
nous  descendîmes  vite  le  fleuve.  La  mer,  si  clé- 
mente pour  nous  depuis  Marseille,  voulut  nous  faire 
sentir  le  prix  de  ses  bienfaits,  et  depuis  l'embou- 
chure du  Yang-tze-kiang  jusqu'à  la  pointe  du  cap 
Chan-toung,  nous  eûmes  gros  temps.  Le  navire  se 
mit  à  rouler,  à  tanguer  ;  le  vent  sifflait  dans  les  cor- 
dages; de  temps  à  autre,  une  lame  balayait  le  pont; 
à  l'intérieur,  c'était  pis;  les  portes  s'ouvraient  avec 
fracas,  projetant  un  individu  qui,  tout  trébuchant, 
battait  la  chambre  d'un  bord  à  l'autre  avant  de  trou- 
ver un  siège  pour  s'échouer.  A  table,  c'était  un  sup- 
plice; on  ne  pouvait  manger  sans  précautions  inouïes, 
et  les  craquements  du  navire  avaient  quelque  chose 
de  sinistre  et  de  mauvais  augure. 

A  peine  le  cap  Chan-toung  doublé,  le  vent  se 
calme,  et  nous  trouvons  le  golfe  du  Pe-tchi-li,  uni 
comme  une  glace  ;  chacun  se  secoue,  se  détire  et 
oublie,  avec  les  souffrances  du  mal  de  mer,  les  ser- 
ments de  ne  plus  naviguer.  Nous  arrivons  à  Tche- 
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fou;  c'est  notre  avant-dernière  station  avant  Pékin, 
où  il  est  vraiment  temps  d'arriver,  car  voilà  bien 
des  semaines,  bien  des  mois  même  que  nous  cou- 
rons après. 

Tche-fou  est  une  ville  de  peu  d'importance. 
Cependant  c'est  la  seule  rade  dans  le  nord  de 
la  Chine  qui  ne  soit  jamais  fermée  par  les  glaces  ; 
mais  les  moyens  de  transport  sont  si  imparfaits 
dans  le  Céleste  Empire ,  et  les  routes  si  mauvaises 
et  si  peu  sûres,  que  tout  port  qui  n'est  pas  situé  sur 
une  rivière ,  et  ne  peut  trafiquer  par  eau  avec 
l'intérieur,  est  nécessairement  sans  importance.  Les 
négociants  européens  sont  peu  nombreux  à  Tche-fou. 
La  spécialité  de  cette  ville  est  de  servir  de  rendez- 
vous  à  toute" la  fashion  des  côtes  de  Chine;  c'est  le 
Dieppe  de  l'extrême  Orient.  Une  jolie  chasse  aux 
perdrix,  des  huîtres,  des  crevettes ,  une  belle  plage 
pour  se  baigner,  tels  sont  les  appâts  qui  attirent  le 
high  life  de  Chang-haï  et  de  Hong-kong. 

Les  quelques  heures  passées  à  Tche-fou  nous  suf- 
fisent pour  nous  prouver  que  si  cette  place  est 
agréable  à  habiter  comme  station  balnéaire,  elle  n'a 
aucun  intérêt  pour  le  touriste  ;  les  maisons  ne  sont 
ni  européennes  ni  chinoises;  la  ville  paraît  pauvre  et 
mal  entretenue  ;  pas  de  gaz,  pas  de  voitures,  pas  de 
macadam,  enfin  rien  de  ce  qui  constitue  aux  yeux 
de  M.  Prudhomme  une  belle  ville.  L'aspect  du  pays 
est  moins  laid  que  dans  le  sud  ;  les  montagnes  sont 
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assez  près  pour  faire  illusion  sur  leur  hauteur  réelle, 
et  quelques  teintes  roses  et  lilas  ont  la  prétention  de 
jouer  un  effet  de  lumière.  On  prétend  que  ces  mon- 
tagnes renferment  de  grandes  richesses  minérales  ; 
on  parle  d'or,  d'argent,  de  charbon  de  terre  de  pre- 
mière qualité,  trésors  inexploités  par  les  Chinois  et 
dont  ils  ne  veulent  à  aucun  prix  laisser  profiter  les 
étrangers. 

De  Tche-fou  à  Tien-tsin,  c'est  une  promenade  de 
vingt-quatre  heures,  et  le  lendemain  nous  nous  ré- 
veillons en  face  des  forts  de  Ta-kou.  Pour  entrer 
dans  le  Pei-ho ,  nous  devons  quitter  le  Primauguet, 
dont  le  tirant  d'eau  est  trop  considérable,  et  nous 
nous  embarquons  sur  le  Dêroulède,  petit  aviso 
que  nous  avons  à  la  remorque  depuis  Chang-haï. 
Nous  nous  séparons  du  Primauguet,  non  sans  un 
serrement  de  cœur  ;  nous  avions  trouvé  là  de  bons 
compagnons,  et  l'on  se  lie  si  vite  en  voyage!  Un 
dîner  ou,  comme  on  dit  dans  le  langage  du  bord, 
un  rata  nous  valut  une  pièce  de  vers  de  l'équipage, 
poésie  naïve  et  burlesque,  mais  d'un  charme  inex- 
primable, parce  qu'elle  peint  bien  le  matelot  fran- 
çais, mélange  d'héroïsme  et  d'enfantillage,  de  cou- 
rage et  de  paresse,  d'insouciance  et  d'activité;  braves 
gens  qui  vont  au  feu  comme  à  une  fête  et  supportent 
avec  gaieté  les  épreuves  les  plus  dures.  Le  rôle  d'un 
équipage  par  le  gros  temps  est  des  plus  fatigants, 
des  plus  dangereux,  et  cependant  aucun  ne  faiblit; 
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et  si,  dans  une  manœuvre  difficile,  on  entend  tout  à 
coup  retentir  ce  cri  sinistre  :  Un  homme  à  la  mer  ! 
vingt,  trente,  cent  voix  demandent  la  permission  de 
descendre  une  embarcation  et  de  tenter  un  sauve- 
tage impossible  et  funeste.  Un  signe  de  l'officier  ar- 
rête ces  dévouements  ;  chacun  comprend ,  détourne 
la  tête  et  fait  un  signe  de  croix  en  guise  d'adieu  au 
compagnon  à  qui  la  mer  va  servir  de  linceul  ;  si  le 
bâtiment  est  assez  grand  pour  comporter  la  présence 
d'un  aumônier,  on  voit  sa  soutane  flotter  à  l'extrême 
arrière;  il  envoie  au  malheureux  le  signe  delà  ré- 
conciliation avec  Dieu.  Mais  le  temps  se  calme,  les 
voiles  tombent  languissantes  le  long  des  màt#s.  La 
tempête  a  cessé,  les  sifflements  des  cordages,  les 
craquements  du  navire  ne  se  font  plus  entendre  ;  le 
pont  est  balayé,  le  rata  cuit  à  point;  une  double 
ration  de  vin  fait  naître  la  gaieté,  et  les  troubadours 
de  l'équipage  entonnent  leurs  chansons;  c'est  tou- 
jours bataille  qui  rime  avec  mitraille,  ou  bien, 
singulier  contraste  pour  des  gens  dont  la  vie  s'écoule 
sur  les  flots,  ils  chantent  les  prés  et  les  bois ,  les 
fontaines  et  les  troupeaux,  leur  clocher  et  leur  belle. 
Toutes  les  fois  que  je  me  suis  trouvé  au  milieu  des 
marins  ,  j'ai  toujours  admiré  cette  insouciance  qui 
naît  non  de  l'ignorance  du  danger ,  mais  de  l'ha- 
bitude de  l'affronter.  Cet  homme  qui  finit  une 
romance  langoureuse,  savez-vous  ce  qu'il  a  fait? 
Embarqué  comme  mousse,   il  a  navigué  jusqu'à 
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l'âge  de  vingt-deux  ans,  puis  il  est  devenu  matelot, 
a  fait  partie  de  la  compagnie  de  débarquement  en 
Corée;  son  officier  tombe  à  côté  de  lui;  jeter  son 
fusil,  charger  le  blessé  sur  ses  épaules,  fut  l'affaire 
d'un  instant;  mais  le  feu  ne  cesse  pas,  une  balle 
atteint  le  matelot,  il  chancelle. 

Cependant,  grâce  à  un  effort  désespéré,  ils  arri- 
vent, l'un  portant  l'autre,  à  l'ambulance;  on  soigne 
leurs  blessures,  on  les  guérit,  et  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur  est  demandée  et  obtenue  pour  ce  marin. 
Cette  distinction  en  fait  un  personnage  à  bord .  Quel 
usage  fit-il  de  ses  premiers  deux  cent  cinquante 
francs  ?  11  les  consacra  à  l'achat  d'une  paire  de  sou- 
liers à  bouffettes  et  d'un  pantalon  bien  large  par  le 
bas,  bien  serré  au  genou.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
un  homme  plus  heureux  ici-bas. 

La  barre  duPei-ho  est  franchie,  les  forts  de  Ta-kou 
sont  derrière  nous,  nous  voici  en  pleine  rivière. 
Adieu  la  grande  navigation,  et,  ma  foi  !  tant  mieux  !  Le 
Pei-ho  serpente  entre  deux  rives  plates  et  désolées  ; 
par  rapport  aux  fleuves  de  Canton  et  de  Chang-haï,  il 
fait  l'effet  d'un  ruisseau;  le  courant  est  à  peine  sen- 
sible; la  rivière  est  couverte  de  jonques,  et  la  naviga- 
tion très-difficile  pour  un  grand  bateau.  Pauvre 
Déroulède  !  avec  sa  machine  poussive  et  ses  ais 
vermoulus,  comment  nous  mènera-t-il  à  Tien-tsin? 
Le  commandant  sue  sang  et  eau  pour  éviter  les  ava- 
ries et  se  diriger  dans  ce  lacet  au  milieu  des  obsla- 
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cles  de  tous  genres  qui  contrecarrent  ses  manœuvres; 
il  me  fait  l'effet  d'un  excellent  cocher  ayant  à  con- 
duire des  chevaux  rétifs  à  un  retour  de  courses. 
Xous  avançons  cependant;  mais  que  le  pays  est  laid  ! 
c'est  à  faire  pleurer  :  des  terres  jaunes,  sablonneuses, 
sèches,  quelques  arbres  dépaysés,  des  maisons  à 
toits  plats  et  à  terrasses  en  terre  séchée  ;  rivière,  ter 
rain,  maisons,  tout  a  la  même  teinte  jaune  sale;  les 
arbres  sont  poudreux ,  et  Ton  distingue  à  peine  la 
couleur  de  leurs  feuilles.  \Tous  voyageons  ainsi 
pendant  une  dizaine  d'heures.  Le  coucher  du  soleil 
ranime  un  peu  le  paysage;  l'astre  se  couche  dans  un 
lit  de  pourpre;  les  horizons  s'agrandissent,  et  les 
vapeurs  du  soir  amollissent  les  teintes  d'ocre  qui  ont 
désolé  nos  yeux.  Au  reste,  quel  est  le  paysage  qui 
ne  gagne  à  être  vu  au  soleil  couchant  ?  Le  soir  en- 
gendre certaines  mélancolies  auxquelles  il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  s'abandonner  ;  le  calme  qui  enveloppe 
la  nature  amène  une  réaction  dans  l'esprit  du  spec- 
tateur, et  malgré  soi,  l'on  se  sent  porté  à  la  médita- 
tion. 

Nous  arrivons  à  Tien-tsin  longtemps  après  la  nuit 
close  ;  mais  le  Déroulède  est  si  petit  qu'il  n'y  a  pas 
de  place  pour  nous  coucher  tous  ;  aussi  à  peine  a-t-il 
jeté  l'ancre  en  face  des  concessions  européennes, 
qu'une  partie  d'entre  nous  descend  à  terre  pour 
réclamer  l'hospitalité  du  consul  de  France  ;  car,  à 
Tien-tsin,  il  n'y  a  pas  d'auberge,  bonne  ou  mauvaise, 
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où  Ton  puisse  descendre.  Le  consulat  est  à  l'autre 
extrémité  de  la  ville,  et  les  distances  sont  toujours 
énormes  dans  une  ville  chinoise.  Nous  faisons  une 
promenade  de  trois  quarts  d'heure  pour  gagner  notre 
gîte.  Faire  une  description  de  Tien-tsin  est  inutile  ; 
nous  ne  voyons  rien  que  nous  n'ayons  déjà  vu,  et  j'ai 
peur  de  donner  des  nausées  à  force  d'insister  sur  les 
immondices  qui  encombrent  les  villes  chinoises. 

Au  demeurant,  notre  promenade  nocturne  n'est 
gênée  par  personne;  nous  ne  rencontrons  pas  une 
àme  sur  notre  chemin,  et,  sans  les  chiens  dont 
nous  dérangeons  le  sommeil  et  qui  s'éloignent  en 
jappant,  nos  voix  troubleraient  seules  le  silence 
de  la  nuit.  Après  une  foule  de  circuits,  nous  arri- 
vons en  face  de  la  rivière,  nous  la  traversons  dans 
un  bac.  De  l'autre  côté,  se  trouve  le  consulat.  On 
me  montre  ma  chambre,  et  je  me  couche  harassé  de 
cette  journée  et  plus  que  jamais  dégoûté  de  la  Chine 
et  des  Chinois. 

Le  consulat  de  France  est  situé  dans  une  position 
charmante  en  tout  autre  pays,  bâti  au  bord  de 
l'eau,  à  l'embouchure  du  Pei-ho  et  du  canal  Impé- 
rial. Tout  le  mouvement  de  Tien-sin  se  passe  de- 
vant sa  porte.  Mais  l'eau  du  Pei-ho  est  sale,  jaune, 
boueuse,  et  de  plus  couverte  de  barques  misérables 
et  dégoûtantes.  Le  remous  formé  par  les  deux  cou- 
rants a  un  autre  inconvénient,  celui  d'arrêter  les 
cadavres  qui  descendent  vers  la  mer.  Juste  en  face 
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du  consulat,  il  y  a  des  moments  où  ces  charniers  de- 
viennent intolérables,  et  j'ai  vu  moi-même,  à  un 
second  voyage  que  je  fis  à  Tien-tsin  quelques  mois 
plus  tard,  les  cadavres  encombrer  à  un  tel  point  la 
rivière  qu'on  fut  obligé  de  prendre  des  mesures  de 
police  pour  les  faire  disparaître. 

Les  barques  sur  lesquelles  nous  devons  remonter 
le  Pei-ho  sont  prêtes  et  forment  une  vraie  flotte  au 
pied  du  quai,  dix-huit  embarcations,  et  encore  on 
craint  de  manquer  de  place.  Il  est  vrai  d'ajouter  que 
la  traversée  dure  trois  jours,  et  que  ces  sampans 
sont  trop  petits  pour  loger  plus  d'une  personne.  Les 
bagages,  les  gens  ,  la  cuisine  ,  le  mandarin  préposé 
à  notre  garde,  tout  cela  fait  nombre  et  nous  cause 
un  grand  travail  d'organisation;  nous  profitons  d'un 
instant  de  répit  pour  aller  visiter  les  glacières  si 
célèbres,  où  l'on  conserve  les  fruits  d'une  saison  à 
l'autre.  Elles  n'ont  rien  de  monumental,  mais  l'idée 
est  ingénieuse  ;  de  grands  blocs  de  glace ,  taillés* 
dans  le  fleuve ,  d'environ  cinquante  centimètres 
cubes,  sont  apportés  dans  un  grand  trou  et  enfer- 
ment comme  dans  une  boîte  des  paniers  pleins  de 
fruits  ;  au  fur  et  à  mesure  des  besoins ,  on  démolit 
l'édifice.  Pour  préserver  ces  glacières  pendant  l'été, 
on  les  couvre  d'une  épaisse  couche  de  paille  sur  la- 
quelle on  étend  des  feutres ,  puis  un  plancher,  et 
enfin  on  bâtit  un  hangar  en  hachures  de  bambous 
avec  un  toit  très-épais. 
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Le  lendemain  ,  le  départ  fut  décommandé.  La 
chaleur  était  intolérable;  le  thermomètre  marquait 
40  degrés  centigrades;  un  vent  chaud  et  desséchant, 
sorte  de  sirocco >  soufflait  avec  violence,  et  bientôt  la 
ville,  les  maisons,  la  cour  furent  enveloppées  dans 
un  nuage  de  poussière  si  pénétrante,  si  épaisse,  que 
non-seulement  tout  départ,  mais  toute  sortie  dans  la 
cour,  était  devenue  impossible.  Au  coucher  du  so- 
leil, la  tempête  se  calma  et  permit  notre  départ  le 
lendemain  matin. 

Rien  de  plus  ridicule  que  ce  mode  de  locomotion; 
toutes  les  barques  se  suivaient  à  la  file  les  unes  des 
autres,  la  cuisine  en  avant.  A  peine  sortis  de  la  ville 
et  des  embarras  occasionnés  par  le  rassemblement 
des  sampans  à  l'entrée  de  Tien-tsin  ,  on  s'arrêta;  et 
quel  ne  fut  pas  notre  étonnement  de  voir  sortir  de 
chaque  barque  trois  Chinois  s'attelant  à  une  ficelle 
et  nous  halant  de  la  sorte  !  Hélas  !  notre  parcours  est 
de  trente  à  quarante  lieues  en  suivant  la  rivière; 
quand  arriverons-nous?  Aller  à  la  cordelle,  c'est  à 
périr  d'ennui  ;  enfin,  à  quoi  ne  s'accoutume-t-on 
pas  ?  Le  soir  nous  trouva  résignés;  toutes  les  barques 
s'arrêtèrent,  et  nous  mangeâmes  sur  l'herbe  un  dé- 
testable dîner.  La  nuit  ne  fut  pas  un  remède  à  nos 
maux;  protégés  par  des  planches  mal  jointes,  nous 
ne  perdîmes  ni  une  goutte  de  la  rosée,  ni  un  souffle 
des  vents  coulis,  et  pour  nous  remettre  de  tous  ces 
ennuis,  le  paysage  le  plus  odieux,  le  plus  insipide. 
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La  laideur  des  bords  du  Pei-ho  est  proverbiale  en 
Chine,  et  certes  ce  n'est  pas  une  réputation  usurpée. 

0  sinologues  qui  depuis  vingt  années  vous  êtes 
donné  la  mission  de  faire  admirer  la  Chine  à  l'Occi- 
dent, que  n'êtes-vous  ici  !  votre  désillusion  serait 
complète,  et  je  suis  certain,  au  retour,  de  vous  voir 
brûler  sans  pitié  tous  les  ouvrages  mensongers  où 
vous  puisez  vos  renseignements.  Mais  enfin  vous 
êtes  encore  excusables,  vous  n'avez  pas  vu  par  vos 
yeux,  et  votre  seule  faute  est  de  croire  à  la  véracité 
des  auteurs  chinois.  Mais  vous,  voyageurs  qui  avez 
fait  ce  trajet,  où  aviez-vous  vos  yeux?  Il  faut  une 
imagination  bien  puissante  pour  faire  de  la  route  de 
Tien-tsin  à  Pékin  les  tableaux  que  j'ai  lus.  Mais, 
bon  Dieu  !  où  avez-vous  vu  de  grands  arbres,  des 
temples  pittoresques,  des  maisons  de  plaisance?  Il 
faut  que ,  depuis  votre  passage  ,  le  pays  ait  bien 
changé.  Nous  ne  voyons,  nous,  que  des  terrains  des- 
séchés ,  poussiéreux ,  couverts  de  récoltes  rachiti- 
ques,  des  eaux  bourbeuses  et  puantes,  des  villages 
misérables  et  en  ruine,  des  Chinois  en  haillons  et 
demandant  l'aumône  avec  la  persistance  que  donne 
une  faim  inassouvie.  Voilà  le  spectacle  qui  nous 
attriste  toute  la  journée,  et  comme  on  ne  voyage 
pas  vite  à  la  cordelle,  nous  avons  tout  le  temps  d'en 
noter  les  détails  et  d'en  savourer  l'amertume  jusqu'à 
la  lie. 

Le  troisième  jour  de  cette  navigation,  nous  fûmes 
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assaillis  par  une  de  ces  tempêtes  de  poussière  aux- 
quelles les  Chinois  donnent  le  nom  de  vent  jaune. 
Nos  bateaux  n'offraient  qu'un  abri  incomplet ,  et 
nous  fûmes  vite  recouverts  d'une  couche  de  pous- 
sière si  épaisse  qu'il  était  impossible  de  reconnaître 
la  couleur  d'un  seul  objet;  nos  lits,  nos  vêtements, 
nos  livres,  tout  fut  couvert,  et  notre  intérieur  prit 
l'aspect  d'un  champ  au  lendemain  d'une  neige 
abondante.  Avec  ou  sans  résignation,  nous  fumes 
soumis  à  ce  supplice  pendant  six  heures.  Le  vent 
calmé,  nous  sortîmes  de  nos  cabines  si  bien  enfari- 
nés que  ce  fut  par  un  éclat  de  rire  que  nous  nous 
accueillîmes  les  uns  les  autres. 

Le  lendemain,  vers  les  neuf  heures,  nous  arrivons 
à  la  ville  de  Tong-tcheou,  lieu  tristement  célèbre 
par  la  trahison  des  Chinois  à  l'égard  de  nos  compa- 
triotes, trahison  qui  occasionna  la  mort  de  tant  de 
braves  gens.  C'est  le  terme  de  notre  navigation; 
un  dernier  effort,  et  nous  sommes  à  Pékin.  Une  pa- 
gode en  assez  bon  état  nous  servit  de  refuge  jusqu'à 
ce  qu'on  eût  débarqué  nos  effets.  Tout  le  monde 
était  gai,  dispos;  nous  sentions  la  fin  de  nos  fatigues 
et  espérions,  le  soir  même,  coucher  à  Pékin,  terme 
et  but  de  notre  voyage. 

Après  avoir  placé  nos  bagages  sur  des  brouettes, 
seul  moyen  de  transport  que  nous  ayons  pu  nous 
procurer,  nous  prenions  pour  nous-mêmes  des  ânes 
de  louage,  et  nous  voilà  partis;  il  ne  nous  restait 
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plus  que  seize  ou  vingt  kilomètres  à  franchir.  En 
sortant  de  la  ville,  nous  laissons  sur  la  droite  le  pont 
de  Pa-li-kao ,  autre  nom  célèbre.  La  route  que  nous 
suivons  ne  traverse  assurément  pas  un  beau  pays , 
mais  de  grands  cyprès  abritant  les  sépultures  des 
riches  Pékinois,  la  vue  des  montagnes  dans  le  loin- 
tain, la  laideur  du  pays  que  nous  quittons,  et  enfin 
et  surtout  la  joie  d'arriver,  changent  le  cours  de  nos 
idées  et  nous  montrent  le  pays  sous  un  aspect  riant. 
Tout  en  devisant  de  choses  et  d'autres,  nous  arri- 
vons à  la  porte  de  Pékin,  où  des  chaises  nous  atten- 
daient; nous  entrons  enfin  dans  cette  capitale,  après 
un  voyage  de  trois  mois  et  demi,  exécuté  par 
tous  les  moyens  de  locomotion  connus ,  depuis  le 
train  express  jusqu'à  la  brouette,  depuis  le  steamer 
jusqu'à  la  barque  tirée  à  la  cordelle,  et  ce  n'est 
pas  sans  un  sentiment  de  satisfaction  que  nous 
franchissons  le  seuil  de  notre  maison;,  mais  nous 
sommes  destinés  à  vivre  longtemps  à  Pékin  ;  pre- 
nons donc  le  temps  de  défaire  nos  malles  et  de  nous 
installer  avant  de  visiter  et  de  parler  de  Pékin,  dont 
le  nom  seul  éveille  toutes  les  curiosités  et  donne  un 
coup  de  fouet  aux  imaginations  les  plus  paresseuses. 
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Il  y  a  dans  le  monde  un  certain  nombre  de  villes 
qui  ne  ressemblent  à  aucune  autre ,  et  dont  l'origi- 
nalité est  telle  que  pour  s'en  faire  une  idée  il  faut 
y  avoir  été.  En  Europe,  Venise  et  Constantinople; 
en  Asie,  je  citerai  Ispahan  et  Pékin.  On  ne  peut 
pas  dire  que  cette  dernière  ville  soit  superbe,  ni  que 
le  spectacle  que  Ton  y  voit  soit  des  plus  sympathi- 
ques; mais  c'est  étrange  et  ne  ressemble  à  rien. 

La  capitale  du  Céleste  Empire  est,  comme  chacun 
le  sait,  composée  de  deux  villes  distinctes  :  la  ville 
tarlare,  habitée  par  les  fonctionnaires,  contient  et  le 
palais  impérial  et  tous  les  édifices  publics  ;  la  ville 
chinoise  est  habitée  par  les  Chinois  et  concentre 
toutes  les  affaires  commerciales. 
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La  ville  tartare  est  en  décadence  ;  l'empereur  ac- 
tuel ne  ressemble  pas  à  ses  aïeux  Kang-hy  et  Tien- 
long,  et  le  luxe  impérial  n'est  plus  guère  qu'une 
fiction  ;  les  Mandchoux  ont  vu  diminuer  leurs  pen- 
sions ,  et  la  plupart  renoncent  aux  avantages  que 
leur  donnait  leur  nationalité  pour  rentrer  dans  la 
classe  commune  et  trouver  des  moyens  d'existence 
en  se  livrant  à  des  travaux  interdits  à  leur  race. 

Les  deux  villes  sont  appliquées  Tune  contre 
l'autre,  de  sorte  que  la  muraille  sud  de  la  ville  tar- 
tare est  aussi  la  muraille  nord  de  la  ville  chi- 
noise. Toute  la  différence  extérieure  entre  ces  deux 
cités  consiste  seulement  en  ce  que  les  murailles  de  la 
ville  tartare  sont  plus  élevées  que  celles  de  la  cité 
chinoise. 

Il  existe  plusieurs  descriptions  de  Pékin;  mais, 
tout  en  étant  matériellement  exactes,  elles  entre- 
tiennent les  illusions  du  lecteur;  on  y  parle  des 
boulevards  de  Pékin  sur  un  ton  d'emphase  d'où  l'on 
se  sent  tenté  d'induire  que  les  boulevards  de  Paris 
sont  très-inférieurs;  à  en  croire  ces  panégyristes, 
toutes  les  cours  sont  dallées  en  marbre,  tous  les 
ponts  sont  d'albâtre,  les  rues  sont  décorées  d'arcs 
de  triomphe,  des  lacs  artificiels,  des  canaux,  des  parcs 
aux  frais  ombrages  rendent  le  paysage  ravissant.  Les 
maisons  seraient  recouvertes  de  tuiles  vernissées , 
reluisant  au  soleil;  partout  on  rencontrerait  des  ma- 
gots de  porcelaine,  des  monstres  en  bronze,  des 
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animaux  héraldiques  en  émail  cloisonné;  à  entendre 
l'énumération  de  tous  les  palais,  de  tous  les  édificesà 
nomsronflants,  de  tous  les  collèges,  de  tous  les  temples 
on  se  croirait  à  Gênes  ou  à  Rome  ;  comment  échap- 
per à  l'enthousiasme,  quand  on  vous  parle  de  la 
porte  de  la  Tranquillité  orientale  ou  de  celle  des 
Principes?  Tout  cela  tombe  devant  la  réalité.  Les 
boulevards  sont  larges,  il  est  vrai,  mais  ce  sont  des 
cloaques,  dont  la  poussière,  les  trous,  les  ordures  et 
les  détritus  humains  font  vite  perdre  toute  illusion. 

De  tous  les  fléaux  de  Pékin,  la  poussière  est  le 
plus  à  craindre,  car  il  est  impossible  de  l'éviter. 
Les  collines  qui  séparent  la  plaine  de  Pékin  du  pla- 
teau de  Gobi  ne  sont  pas  assez  élevées  pour  arrêter 
les  vents  qui  se  lèvent  dans  le  désert  et  qui  se  préci- 
pitent sur  la  capitale  du  Céleste  Empire,  entraînant 
avec  eux  des  nuages  de  poussière  ;  ce  sont  de  véri- 
tables tourbillons  jaunes  qui  enveloppent  la  ville, 
pénètrent  partout,  salissent  les  appartements  et  ren- 
dent toute  sortie  impraticable.  Je  me  rappelle  une 
de  ces  tourmentes,  quelques  jours  après  notre  arri- 
vée. Cette  tempête,  accompagnée  d'éclairs  et  de 
coups  de  tonnerre,  fut  si  forte  qu'en  un  instant  les 
ténèbres  se  firent  ;  mais,  comme  l'électricité  avait 
paralysé  le  vent,  toute  la  poussière  ambiante  s'était 
abattue  sur  Pékin.  Les  premières  gouttes  de  pluie 
étaient  changées  en  mortier. 

Une  autre  fois,  pendant  l'hiver,  ce  vent  survint  à 
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la  suite  d'une  neige  assez  abondante  et  la  couvrit 
d'une  couche  de  poussière,  de  sorte  que  tout  devint 
jaune,  la  terre,  les  toils,  les  arbres  eux-mêmes. 

Sans  ces  coups  de  vent  malheureusement  assez 
fréquents,  sans  cette  poussière  qu'une  voirie  intelli- 
gente pourrait  diminuer  sensiblement,  le  climat  de 
Pékin,  malgré  ses  excès  de  chaleur  et  de  froid,  se- 
rait charmant  ;  en  effet,  les  grandes  chaleurs  et  les 
grands  froids  ne  durent  jamais  plus  d'un  mois;  le 
reste  de  l'année ,  le  ciel  est  serein,  et  il  ne  pleut 
presque  jamais.  En  hiver,  sauf  de  rares  exceptions, 
il  est  toujours  possible.de  sortir  l'après-midi,  et  le 
froid  intense  ne  se  manifeste  que  la  nuit,  de  sorte 
qu'avec  des  appartements  bien  chauffés  on  s'en  aper- 
çoit à  peine.  Quant  aux  quinze  jours  de  grande 
chaleur,  l'on  fuit  Pékin  et  on  va  se  réfugier  soit  dans 
les  lamaseries  des  environs,  soit  aux  bains  de  mer 
de  Tché-fou. 

Les  Chinois  arrosent  les  rues;  mais,  comme  l'eau 
est  rare  à  Pékin  et  qu'il  faut  la  monter  de  puits  as- 
sez profonds,  c'est  avec  le  contenu  des  vespasiennes 
que  l'on  remplit  les  arrosoirs;  l'odeur  des  rues, 
après  cette  opération, est  insoutenable;  mais  ce  n'est 
pas  tout  :  de  place  en  place  dans  les  rues~se  trouvent 
de  petites  mares  remplies  de  purin,  où  l'on  fabri- 
que de  la  poudrette.  Les  Chinois  n'ont  pas  de  nerfs 
olfactifs  ;  ils  ne  s'aperçoivent  pas  des  ordures  qui  les 
entourent ,  et  le  sentiment  de  la  pudeur  est  si  peu 
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connu  chez  eux  que  les  closets  sont  en  pleine  rue. 

Mais  les  mauvaises  odeurs  et  la  poussière  ne  sont 
pas  les  seuls  inconvénients  qu'on  ait  à  redouter  à 
Pékin  ;  une  foule  énorme  circule  dans  les  rues,  et, 
malgré  la  largeur  des  boulevards,  on  est  arrêté  à 
chaque  pas  par  des  enchevêtrements  inextricables. 
Les  charrettes,  les  chaises  à  porteurs,  les  cavaliers 
et  les  piétons  sont  en  nombre  suffisant  pour  rem- 
plir les  rues,  de  sorte  que  les  files  de  chameaux  et 
les  cortèges  formés  par  les  enterrements  ou  les  ma- 
riages ,  quand  on  vient  à  en  rencontrer ,  arrêtent 
absolument  la  circulation ,  sans  compter  que  les 
Chinois,  dont  la  politesse  est  pourtant  proverbiale 
en  Europe,  jouissent  à  cet  égard  d'une  réputation 
usurpée;  c'est  le  peuple  le  moins  serviable  de  la 
terre  ;  jamais  un  Chinois  ne  cherchera  à  éviter  de 
gêner  ses  voisins.  Un  homme  court-il  risque  d'être 
écrasé,  personne  ne  lui  crie  gare,  pas  même  le  co- 
cher qui  le  menace  ;  Tégoïsme  est  à  Tordre  du  jour 
dans  toutes  les  classes  ;  on  voit  avec  mépris  et  indif- 
férence les  souffrances  d'autrui,  et  la  misère  la  plus 
effroyable  n'excite  aucune  pitié.  Nulle  part  on  ne 
rencontre  des  mendiants  plus  hideux,  et  nulle  part 
cependant  il  ne  faut  plus  d'instance  pour  obtenir 
une  aumône  quelconque. 

Quant  aux  étrangers,  ils  sont  conspués  à  Pékin. 
Trop  lâche  pour  attaquer  de  face  un  Européen,  le 
Chinois ,  espérant  que  l'étranger  ignore  sa  langue, 
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profite  de  cette  circonstance  pour  lui  dire  les  injures 
les  plus  sanglantes,  non  sur  ce  ton  menaçant  qui 
peut  se  passer  d'interprète ,  mais  avec  l'intonation 
ordinaire  de  la  conversation,  et  Ton  ne  s'apercevrait 
de  rien  si  les  rires  de  l'auditoire  n'indiquaient  qu'il 
vient  de  se  passer  quelque  chose  d'insolite.  «  Lapin 
sauvage,  œuf  de  tortue,  diable  rouge,  voilà  mon  fils 
qui  passe  »  :  tels  sont  les  propos  les  plus  habituels. 
Ces  propos  paraissent  assez  innocents,  mais,  expli- 
qués, ils  sont  d'une  grossièreté  impossible.  «OEuf  de 
tortue  »  est  l'expression  vulgaire  pour  désigner  une 
proxénète  ;  quant  aux  autres,  je  renonce  à  les  expli- 
quer. Les  enfants  fuient  à  notre  approche,  les  chiens 
se  reculent  en  grognant,  et  les  femmes  détournent 
la  tête  de  leurs  babys  du  côté  du  mur,  de  façon  à 
leur  éviter  le  mauvais  œil. 

La  meilleure  manière  de  circuler  dans  Pékin  , 
c'est  à  cheval,  en  ayant  soin  d'avoir  un  domestique 
devant  pour  faire  place,  et  un  autre  derrière  qui 
empêche  qu'on  jette  des  cailloux;  nous  avions  aussi 
l'habitude  de  nous  faire  suivre  par  deux  ou  trois 
lévriers  qui  nous  débarrassaient  des  chiens  errants. 
Toutefois,  pourvu  qu'on  ait  assez  d'empire  sur  soi 
pour  ne  jamais  témoigner  qu'on  a  compris  les  in- 
jures des  passants,  il  n'y  a  aucun  danger  réel  à  cir- 
culer dans  la  ville,  même  dans  les  quartiers  les  plus 
éloignés,  et  l'on  assiste,  chemin  faisant,  à  des  dé- 
tails de  mœurs  très -amusants.  Tout  promeneur, 
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doué  d'un  peu  d'esprit  d'observation,  est  friand  de  ces 
expéditions;  mais,  dans  les  commencements  surtout, 
le  jugement  qu'il  porte  des  Chinois  n'est  pas  à  leur 
avantage.  Les  cuisines  en  plein  vent  lui  donnent  des 
nausées,  les  passants  l'infectent  de  leur  parfum  à 
l'ail.  Les  magasins  l'intéressent  peu,  car  les  objets 
de  prix  ne  sont  jamais  à  la  montre,  afin  d'échapper 
à  la  convoitise  des  mandarins  et  surtout  de  leurs  do- 
mestiques; mais  il  assistera  à  des  scènes  populaires 
étonnantes;  il  sera  poursuivi  par  les  demandes  d'une 
pauvresse  déguenillée,  mais  coiffée  avec  soin  et  por- 
tant une  fleur  dans  ses  cheveux.  Il  examinera  les  ba- 
teleurs, les  charlatans,  les  médecins  en  plein  air, 
et  ne  pourra  s'empêcher  de  sourire  à  la  vue  de 
groupes  humains  stationnant  sur  le  pas  des  portes. 
Parmi  les  hommes,  les  uns  sont  absorbés  par  l'oc- 
cupation de  fumer  dans  des  pipes  à  fourneaux  im- 
perceptibles, qu'il  faut  rebourrer  sans  cesse;  d'autres 
tiennent  à  la  main  un  long  bâton  au  bout  duquel  est 
perché  un  oiseau  apprivoisé.  Il  faut  venir  à  Pékin 
pour  voir  des  vieillards  à  barbe  blanche  marchant 
avec  précaution,  tenant  une  alouette  au  bout  d'une 
gaule,  ou  s'amusant  à  traîner  un  cerf-volant. 
Une  des  occupations  les  plus  habituelles  consiste  à 
tenir  dans  la  main  deux  boucles  d'acier  auxquelles 
on  imprime  un  mouvement  de  rotation  perpétuelle  ; 
on  prétend  qu'il  se  dégage  un  courant  électrique 
qui   guérit   les  rhumatismes.  Les  Chinois   aiment 
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beaucoup  encore  à  taper,  à  laide  d'une  baguette, 
sur  un  tambour  de  basque. 

Mais  poursuivons  notre  promenade.  Quel  est  ce 
bruit,  et  d'où  vient  cette  procession  de  ramoneurs 
coiffés  d'une  calotte  de  feutre  noir,    ornée  d'une 
aigrette  rouge?  —  C'est  un  mariage  on  un  enterre- 
ment; le  même  personnel  sert  à  ces  deux  cérémo- 
nies, et  Ton  ne  peut  distinguer  l'un  de  F  autre  avant 
d'avoir  vu  la  cbaise  à  porteurs  rouge,  décorée  de  pe- 
tits morceaux  de  cristal,  servant  à  la  mariée,  ou  le 
catafalque  ambulant,  porté  par  seize  bommes,  conte- 
nant le  cercueil,  recouvert  d'un  drap  mortuaire  en 
satin  violet,  brodé  de  dragons  d'or  et  d'argent.  La 
procession  est  la  même  dans  les  deux  cas;  les  musi- 
ciens jouent  les  mêmes  airs,  et  les  bouffons  débitent 
les   mêmes  plaisanteries  ;   les  mêmes  thuriféraires 
portent  les  mêmes  torches.  Pour  les  enterrements 
de  première  classe,  il  y  a  des  détails  intéressants  à 
noter;   d'abord   ce   fait,   que  le   Chinois  considère 
comme  un  sacrilège  de  faire  quitter  la  position  ho- 
rizontale au   cercueil.  De  là  des  prodiges  d'équi- 
libre dans  les  montées  et  les  descentes;  pour  faciliter 
le  travail  des  porteurs,  les  gens  riches  font  faire  des 
ponts  sur  le  moindre  ravin,  et  lors  de  l'enterrement 
du  dernier  empereur,  on  a  fait  de  Pékin  à  la  sépul- 
ture impériale,  c'est-à-dire  sur  un  trajet  d'une  cin- 
quantaine de  lieues,  une  route  à  travers  champs, 
évitant  la  moindre  inégalité  de  terrain. 
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Sitôt  qu'un  Chinois  meurt,  la  famille  se  transporte 
sur  la  place  publique  la  plus  voisine,  et  là,  au  mi- 
lieu des  larmes  et  des  gémissements,  des  prêtres 
bouddistes  allument  un  grand  feu  et  brûlent,  tout 
en  récitant  leurs  prières,  des  maisons,  des  chevaux, 
des  femmes,  des  enfants  en  papier;  puis  on  met  le 
cadavre  dans  un  énorme  cercueil ,  aussi  épais  et 
massif  que  possible,  que  Ton  achève  de  remplir  avec 
de  la  poudre  de  chaux  vive.  Cette  opération  termi- 
née, la  fête  commence  dans  la  cour,  transformée  en 
hangar,  grâce  aune  couverture  en  paillassons;  on 
banquette  et  Ton  joue  la  comédie  pendant  des  se- 
maines, chacun  des  invités  payant  sa  part  du  festin 
plus  ou  moins  généreusement,  suivant  sa  richesse 
et  son  degré  de  parenlé  avec  le  défunt.  Les  enfants, 
les  veuves,  les  domestiques  prennent  le  grand  deuil, 
qui,  en  Chine,  consiste  en  une  robe  de  colonnade 
blanche,  grossière,  que  l'on  ne  doit  quitter  ni  jour 
ni  nuit.  On  cesse  de  se  raser  la  tête,  et  Ton  s'abstient 
de  toute  ablution,  jusqu'au  jour  de  l'enterrement, 
pour  lequel  on  déploie  tout  le  luxe  dont  on  est  sus- 
ceptible. Il  arrive  même  que  des  familles  sont 
absolument  ruinées  par  les  dépenses  de  ces  funé- 
railles. 

Les  pompes  funèbres  louent  une  famille  désolée, 
la  femme  s'arrache  les  cheveux  et  les  replace  la 
hâte  pour  pouvoir  les  arracher  de  nouveau,  quel- 
ques pas  plus  loin.  Des  enfants  sont  tellement  acca- 
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blés  par  la  douleur  qu'on  doit  les  soutenir  sous  les 
bras  pendant  toute  la  durée  de  la  cérémonie  ;  de 
temps  à  autre,  l'un  d'eux  disparait  pour  remettre 
du  blanc  sur  sa  figure  et  boire  une  tasse  de  thé,  puis 
il  reprend  sa  place,  plus  morne  et  plus  abattu  que 
jamais.  Pour  quelques  sapèques  de  plus,  sa  douleur 
se  changera  en  convulsions,  les  pleurs  l'étoufferont, 
et  Ton  sera  obligé  de  tendre  par  terre  un  tapis  sur 
lequel  il  se  roulera  en  poussant  des  gémissements  ; 
une  fois  la  crise  passée,  on  replie  le  tapis  que  Ton 
déploie  quelques  pas  plus  loin.  Toutes  les  dix  mi- 
nutes, un  monsieur  à  Pair  funèbre  fourre  le  bras 
dans  un  sac,  en  retire  une  poignée  de  morceaux  de 
papier  qu'il  brûle  ;  ceci  a  pour  but  d'annoncer  que 
la  violence  de  la  douleur  est  telle  qu'on  brûle  des 
billets  de  banque  sans  souci  de  l'avenir.  On  incendie 
de  la  même  façon  des  lingots  d'or  et  d'argent  en 
carton  doré  ou  argenté. 

Mais  un  pareil  cortège  intercepte  la  circulation; 
garons-nous  vite  pour  ne  pas  être  écrasés,  et  mon- 
tons sur  la  muraille  d'enceinte,  d'où  nous  jouirons 
du  spectacle  sans  être  bousculés.  C'est  un  magnifique 
travail,  et,  ainsi  perchés,  on  respire  un  air  pur  et 
sain.  Cette  muraille  a  réellement  très-grand  air;  la 
conception  de  cet  ouvrage  n'a  pas  demandé  un  grand 
effort  d'imagination,  mais  sa  réalisation  indique  un 
grand  déploiement  de  force  matérielle.  Elle  a  été 
édifiée  par  un  empereur  de  la  dynastie  des  Ming,  et 
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date,  je  crois,  du  quinzième  siècle;  c'est  un  énorme 
quadrilatère  de  vingt-huit  kilomètres  de  tour,  flan- 
qué, tous  les  cent  mètres  environ,  de  bastions  avec 
contre-forts  en  saillie.  Les  portes,  surmontées  d'é- 
normes pavillons  à  sept  ou  huit  étages,  bien  mas- 
sifs, servant  d'arsenaux,  font  un  effet  superbe,  et  vu 
à  cette  hauteur,  le  toit,  à  bords  retroussés  à  la  façon 
chinoise,  ne  manque  ni  de  grâce  ni  d'originalité 
Mais  voici  un  détail  bien  chinois  :  n'ayant  pas  assez 
de  canons  pour  garnir  toutes  les  embrasures ,  on  a 
imaginé  de  peindre  sur  les  volets  des  meurtrières 
des  gueules  de  canon,  espérant  sans  doute  par  ce 
stratagème  effrayer  l'ennemi  et  lui  donner  le  change 
sur  la  force  réelle  des  assiégés. 

Ce  détail  peint  bien  le  caractère  chinois,  mélange 
d'enfantillage  et  de  ruse.  Au  demeurant,  les  ouver- 
tures seraient-elles  toutes  garnies  de  vrais  canons, 
que  la  sécurité  de  la  ville  n'en  serait  pas  augmentée. 
Sans  atiuts,  sans  poudre,  sans  boulets,  sans  artilleurs, 
que  ferait -on  de  quelques  canons  de  plus?  Pékin 
sera  toujours  à  la  merci  d'une  simple  brigade  de 
n'importe  quelle  armée  européenne,  et  le  gouver- 
nement chinois  est  aussi  persuadé  que  moi  de  cette 
vérité. 

On  raconte  une  anecdote  très-drôle  sur  la  reddi- 
tion de  Pékin,  en  septembre  1860;  les  alliés  avaient 
remporté  la  victoire  de  Pa-li-kao;  le  palais  d'Eté  avait 
été  brûlé  ;  l'empereur  s'était  enfui  en  Alandchourie, 
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et  l'armée  était  campée  à  cent  mètres  de  la  place. 
Pour  éviter  un  bombardement  inutile,  on  envoya 
des  parlementaires  chargés  de  sommer  Pékin  de  se 
rendre.  Les  gardiens  refusèrent  énergiquement 
d'obtempérer  à  cet  ordre,  objectant  qu'on  leur 
avait  défendu  d'ouvrir  les  portes,  et  que  leur  dé- 
sobéissance serait  punie  de  mort;  on  discuta  long- 
temps sans  pouvoir  rien  obtenir;  enfin,  à  bout  de 
patience,  on  allait  donner  l'ordre  de  faire  une  brc- 
che,  lorsqu'un  des  gardiens  dit  :  et  Mais  vous  nous 
demandez  d'ouvrir  la  porte  :  nous  ne  le  pouvons 
sans  signer  notre  arrêt  de  mort  :  mais  avez-vous 
regardé  si  elle  était  fermée?  »  On  s'approcha,  et 
Ton  s'aperçut  que,  pour  n'être  pas  obligés  de  déso- 
béir à  leurs  ordres,  les  gardiens  avaient  laissé  la 
porte  ouverte,  de  sorte  qu'on  n'avait  qu'à  entrer. 
Voilà  encore  un  trait  qui  dépeint  bien  le  caractère 
chinois. 

Pour  faire  le  tour  des  murailles  de  Pékin,  il  faut 
marcher  pendant  cinq  heures  au  moins;  c'est  une 
longue  promenade,  mais  pleine  d'intérêt.  Le  côté  sud 
se  trouve  mitoyen  avec  la  ville  chinoise;  à  l'est  est 
situé  l'observatoire,  bâti  au  seizième  siècle  par  le 
père  Shall,  et  telle  est  la  sécheresse  du  climat  que 
les  instruments  soumis  depuis  cette  époque  à  toutes 
les  intempéries  sont  cependant  restés  dans  un  état 
de  conservation  parfait  ;  c'est  la  plus  belle  collection 
connue  de  bronzes  chinois.  Les  socles  des  sextants, 
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des  lunettes,  des  télescopes,  sont  en  bronze  travaillé 
et  coulé  sur  des  modèles  chinois,  sous  la  direction 
des  pères  jésuites,  avec  un  soin  et  un  fini  dont  on 
n'a  pas  d'idée.  Ce  sont  des  dragons  rampants, 
grimpants ,  grimaçants.  Quant  aux  instruments  en 
eux-mêmes,  ils  n'ont  aucune  précision;  ce  sont  ce 
qu'on  appelle  des  instruments  de  démonstration. 
L'empereur  Kang-hy  désirant  apprendre  l'astro- 
nomie, les  missionnaires  avaient  fait  construire 
ces  instruments  d'apparat  à  l'aide  desquels  ils  expli- 
quaient à  leur  auguste  élève  les  problèmes  les  plus 
ardus,  dont  la  solution  était  due  ensuite  à  des  in- 
struments de  précision  d'une  dimension  moindre  et 
dont  on  ne  pouvait  se  servir  sans  de  grandes  précau- 
tions et  une  grande  habitude. 

Au  nord  et  à  l'ouest,  on  a  une  vue  ravissante  sur 
les  collines  qui  séparent  la  plaine  de  Pékin  du  pla- 
teau de  la  Mongolie;  mais,  du  côté  de  la  ville,  le 
spectacle  est  moins  attrayant;  on  aperçoit  surtout 
des  maisons  en  ruine,  des  terrains  vagues,  peuplés 
de  porcs  et  de  chiens  errants,  des  arbres  poussiéreux 
et  maladifs,  et  la  foule  chinoise  déjà  si  souvent  dé- 
peinte. 

Du  haut  des  murailles  de  Pékin,  on  ne  domine 
pas  assez  la  ville  impériale  pour  voir  ce -qui  se  passe 
à  l'intérieur  du  palais;  mais  on  est  déjà  assez  élevé 
pour  se  faire  une  idée  du  plan  des  bâtiments  qui  le 
composent.  C'est  une  suite  de  grandes  cours  carrées 
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ayant  sur  chacune  de  leurs  faces  un  pavillon  détaché 
de  son  voisin.  Quelques  toits  de  pagodes  ronds  ou 
en  forme  de  parapluie  ou  de  turban  détruisent  la 
monotonie  de  ces  grandes  lignes  chargées  de  tuiles 
vernissées  d'une  couleur  jaune  orange.  Le  jaune  est 
la  couleur  impériale,  et  tout  ce  qui  sert  au  souve- 
rain est  de  cette  nuance ,  même  ses  vêtements  et  sa 
vaisselle. 

Tous  ces  bâtiments  sont  entourés  de  jardins  et  de 
parcs,  au  milieu  desquels  se  trouve  la  célèbre  mon- 
tagne de  charbon.  Cette  colline  artificielle  sauve  le 
paysage  de  Pékin  ;  elle  sert  à  cacher  un  peu  toutes 
les  ruines  des  palais ,  et  comme  elle  est  couverte 
d'arbres,  cette  végétation  fait  illusion  et  permet  de 
croire  à  des  ombrages  profonds  et  mystérieux. 

Un  des  arbres  de  ce  parc  a  servi  de  potence  au 
dernier  empereur  de  la  dynastie  des  Ming.  Ce  sou- 
verain, assiégé  par  les  ancêtres  de  l'empereur  actuel 
et  craignant  de  mourir  dans  d'horribles  supplices, 
se  pendit  lorsqu'il  apprit  que  l'ennemi  avait  pénétré 
dans  Pékin,  et  le  vainqueur  ne  trouva  plus  qu'un 
cadavre  attaché  aux  branches.  Il  rendit  immédiate- 
ment un  décret  qui  condamnait  l'arbre,  qui  avait 
commis  le  forfait  de  servir  au  suicide  d'un  fils  du 
Ciel,  à  être  chargé  de  chaînes,  et,  depuis  cette 
époque,  chaque  année,  l'empereur  vient  y  faire  un 
sacrifice  pour  demander  pardon  au  ciel  de  l'injure 
qu'il  avait  reçue  en  cette  occasion. 
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Pékin,  vu  ainsi  à  vol  d'oiseau,  laisse  un  souvenir 
plutôt  agréable  ;  ce  spectacle  ne  manque  ni  de  calme 
ni  de  grandeur;  mais  il  ne  faut  pas  regarder  de  près 
la  plupart  de  ces  monuments,  pas  plus  qu'il  ne  faut 
s'approcher  des  décors  de  théàlre  ;  sinon  on  constate 
que  la  plupart  des  arcs  de  triomphe  qui,  chose  sin- 
gulière, sont  presque  tous  élevés  en  commémora- 
tion de  veuves  qui  n'ont  pas  voulu  se  remarier,  sont 
soutenus  par  des  piliers  vermoulus,  et  que  les  pein- 
tures en  sont  dégradées  et  tombent  par  écailles.  Les 
portes  des  palais  sont  brisées,  les  gonds  rouilles  re- 
fusent service,  les  canaux  sont  à  sec  et  ne  servent 
plus  qu'à  entretenir  la  puanteur  des  rues  et  à  en- 
gendrer des  miasmes  épidémiques.  La  plupart  des 
maisons  tombent  en  ruine,  les  hommes  sont  vêtus 
de  haillons  ;  en  un  mot,  tout  sent  la  misère  et  la 
décadence. 

Mais,  me  dira-t-on,  que  va-t-on  voir  en  Egypte, 
en  Perse,  en  Asie  Mineure  et  même  en  Grèce,  sinon 
des  masures,  des  ruines,  des  taudis  et  -des  haillons? 
N'est-ce  qu'en  Chine  qu'on  rencontre  des  hommes 
tremblant  la  fièvre,  et  des  enfants  à  demi  nus  mon- 
trant un  ventre  ballonné,  supporté  par  des  jambes 
grêles  et  rachitiques?  C'est  vrai,  l'Orient  est  ça  sur- 
tout, mais  il  est  autre  chose  aussi.  Les  huttes  chi- 
noises ont  le  tort  de  ne  pas  être  éclairées  par  la 
lumière  de  Thèbes;  les  Chinois  manquent  de  dignité 
;    sous  leurs  haillons  ;  le   soleil   ne  peut  parvenir  à 
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traverser  cette  calotte  de  poussière  jaune  qui  couvre 
la  Chine,  et  Ton  n'a,  pour  dissimuler  la  misère  et  la 
faim,  que  le  spectacle  d'un  ciel  gris  et  morose  ;  on  a 
beau  faire ,  il  faut  un  cadre  à  un  tableau. 

En  outre,  la  Chine  est  pauvre  au  point  de  vue  mo= 
numental,  tandis  que  le  Levant  est  d'une  richesse 
incomparable,  et  je  ne  connais  pas  de  sensation  plus 
vive,  d'attrait  plus  puissant  que  l'étude  des  œuvres 
de  l'antiquité,  et  de  contempler  intactes  ou  resti- 
tuées par  la  poésie  les  maisons  habitées  par  nos 
pères.  La  Chine  est  le  pays  du  monde  qui  possède 
le  moins  de  ces  souvenirs,  surtout  dans  sa  partie 
méridionale  ;  il  n'y  a  aucun  monument  ni  à  Canton 
ni  à  Chang-haï,  et  nous  avons  vu  ce  que  les  Taï- 
ping  ont  fait  de  Nankin  et  de  la  célèbre  tour  de 
porcelaine. 

La  Chine  du  nord  diffère  entièrement  de  la  Chine 
du  midi.  Pékin  est  moins  chinois  que  Canton,  mais 
bien  plus  asiatique.  Les  habitants  de  Pe-tchi-li  sont 
plus  hommes  que  les  Cantonnais,  et  à  Pékin  on 
rencontre  les  vestiges  d'une  grande  puissance  ;  si 
tout  ce  qu'on  voit  n'est  pas  séduisant,  on  ne  peut 
cependant  s'empêcher  de  reconnaître  que  c'est  grand 
et  imposant. 

Les  temples  et  les  lamaseries,  dont  Pékin  et  ses 
environs  sont  remplis,  ont  l'inconvénient  de  se  res- 
sembler; c'est  toujours  la  même  série  de  grandes 
salles,  décorées  d'énormes  colonnes  de  bois  dur, 
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surchargées  de  peintures  et  meublées  d'idoles  le 
plus  souvent  grotesques  ;  ce  sont  les  mêmes  bonzes 
qui  chantent  les  mêmes  litanies,  revêtus  des  mêmes 
oripeaux  jaunes  et  rouges.  Quelques-uns  de  ces 
temples  sont  cependant  dans  une  situation  magni- 
fique. L'un  d'eux,  appelé  Tie-tae-seu,  ou  la  terrasse 
de  la  Purification,  est  superbe.  Bâti  au  milieu  d'un 
bois  qui  recouvre  une  des  collines  des  environs  de 
Pékin,  il  possède  d'admirables  terrasses  en  marbre 
et  en  albâtre.  La  première  fois  que  j'y  fus,  c'était  en 
automne,  les  feuilles  avaient  jauni,  les  récoltes 
étaient  rentrées,  et  la  nature  avait  pris  ses  premiers 
habits  de  deuil.  Du  haut  de  cette  lamaserie,  on  avait 
un  panorama  si  étendu  sous  les  yeux  que  rien  n'ar- 
rêtait le  regard,  si  ce  n'est  cette  vapeur  bleuâtre  et 
indécise  qui  enveloppe  la  Chine  et  dans  laquelle  se 
confond  l'horizon.  C'était  mélancolique  au  possible, 
mais  d'une  douceur  de  ton  pleine  de  charmes.  De 
temps  en  temps,  on  voyait  un  bonze,  avec  cet  air 
recueilli  et  tranquille  qui  sied  si  bien  aux  religieux, 
aller  d'un  temple  à  l'autre  veiller  aux  détails  du 
culte  ;  des  chants  voilés  par  la  distance  arrivaient  à 
l'état  de  murmures  ;  des  pies  bleues,  au  plumage 
éclatant,  aux  pattes  et  au  bec  rouges,  voltigeaient  de 
branches  en  branches,  entretenant  cette  conversation 
bruyante  qui  est  le  propre  de  leur  race  ;  de  grosses 
couleuvres,  vénérées  comme  des  demi-dieux  et  à 
demi   apprivoisées,   s'étalaient  le   long  des  balus- 
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trades,  le  ventre  au  soleil,  avec  la  confiance  cT cires 
habitués  à  recevoir  des  hommages,  et  regardaient 
avec  une  fixité  inquiétante  pour  eux  de  gros  cra- 
pauds. Ceux-ci,  comprenant  le  danger  qu'ils  cou- 
raient, auraient  voulu  fuir,  mais  ne  le  pouvaient, 
retenus  par  je  ne  sais  quel  charme. 

Derrière  moi,  se  tenait  un  vieux  bonze  chargé 
spécialement  du  soin  d'un  des  sanctuaires  les  plus 
vénérés  de  la  lamaserie.  Ce  vieillard  était  d'un  âge 
si  avancé  que  la  mort  semblait  l'avoir  oublié , 
aveugle,  voûté,  ne  pouvant  presque  plus  parler,  il 
traînait  à  peine  ses  pas  chancelants,  et  passait  ses 
journées  en  prière,  récitant  une  sorte  de  chapelet 
bouddhique.  Chaque  fois  qu'il  terminait  une  pé- 
riode, il  l'annonçait  au  monde  en  frappant  un  coup 
sur  une  grosse  cloche  dont  le  son  résonnait  au  fond 
de  la  vallée  et  était  répété  par  tous  les  échos  d'alen- 
tour. Impassible  à  tout  événement  extérieur,  rien 
ne  pouvait  arrêter  ni  troubler  sa  prière.  Omi,  to, 
fou,  s'écriait-il,  et  la  cloche  de  retentir  dans  la  val- 
lée. Celte  scène  était  superbe;  mais  ce  vieillard, 
était-ce  réellement  un  ascète  détaché  de  tout  ici-bas, 
ou  bien  remplissait-il  une  fonction  pour  un  salaire  ? 
Je  veux  croire  à  la  première  hypothèse  et  espérer 
que  ce  vieux  bonhomme  était  tout  près  d'atteindre 
la  perfection  du  Nirvana,  et  conserver  intact  un  des 
souvenirs  les  plus  poétiques  de  ma  vie  de  voyageur. 
Au  demeurant,  je  me  rappelle  avec  plaisir  mes  vi- 
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sites  aux  diverses  lamaseries  des  environs  de  Pékin; 
mais,  avant  de  raconter  ce  que  j'y  ai  vu,  redescen- 
dons de  Ja  muraille  et  reprenons  la  description  de 
la  capitale  ,  dont  cette  digression  nous  a  un  peu 
éloignés. 

L'une  des  choses  qui  ont  le  plus  contribué  à  fausser 
l'esprit  des  lecteurs  européens  sur  la  Chine,  c'est 
l'abus  de  l'emphase  et  des  épithètesdont  les  auteurs 
ont  orné  leurs  livres;  ils  ne  parlent  que  de  marbre, 
d'albâtre,  de  matières  précieuses.  Ils  ont  raison  et 
tort  à  la  fois,  suivant  la  valeur  que  l'on  donne  aux 
mots  employés.  Quatre  poteaux  de  bois  peints  en  rouge 
cramoisi  et  surmontés  d'un  toit  assez  coquet  en  tuiles 
vernissées  peuvent-ils  s'appeler  un  arc  de  triomphe? 
Si  oui,  il  y  a  des  milliers  d'arcs  de  triomphe  à  Pékin. 
Si ,  au  contraire ,  ce  mot  réveille  dans  la  pensée  quelque 
chose  de  monumental,  de  sublime,  de  grandiose, 
comme  l'arc  de  l'Etoile,  le  quadrige  du  Carrousel, 
il  n'y  a  pas  un  seul  arc  de  triomphe  dans  tout  Pékin. 
De  même  pour  les  ponts  de  marbre  et  d'albâtre  : 
entend-on  quelque  chose  d'analogue  à  la  matière  dont 
on  s'est  servi  pour  bâtir  Versailles  et  Gênes,  ou  bien 
prend-on  le  mot  marbre  dans  son  sens  scientifique,  et 
désigne-t-il  simplement  une  pierre  calcaire  ?  S'agit-il 
des  carrières  de  Carrare  ou  d'un  rocher?  Dans  le 
premier  cas,  n'allez  pas  à  Pékin  ;  dans  le  second, 
croyez  au  récit  des  voyageurs,  cartons  les  ponts  sont 
en  marbre  commun. 

13. 
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Mais  ce  n'est  pas  tout;  les  visiteurs,  et  particulière- 
ment les  pères  jésuites  du  siècle  dernier,  ont  induit 
les  lecteurs  dans  d'autres  erreurs  en  portant  la  même 
méthode  dans  la  désignation  des  fonctions  et  dei 
dignités  chinoises.  Il  est  fâcheux  que  le  désir  d'être 
clairs  et  précis  ait  porté  des  auteurs ,  d'ailleurs  si 
éclairés  et  si  exacts,  à  essayer  pour  la  Chine  ce  qui 
avait  été  reconnu  impossible  pour  l'Europe,  c'est-à- 
dire  à  faire  une  traduction  des  mots  employés  pour 
désigner  certaines  dignités.  On  tombe  tout  de  suite 
dans  la  bouffonnerie,  et  le  marquis  de  Confucius  des 
sinologues  me  rappelle  le  vicomte  Ernest  de  Jupiter 
del1 Orphée  aux  enfers  /Et  ces  rois  présidents  de  tri- 
bunaux! On  étonnerait  bien  le  roi  d'Angleterre  ou  les 
anciens  rois  de  France  en  leur  disant  que  le  mot  roi 
n'explique  pas  toujours  l'idée  de  souveraineté.  Le 
seul  titre  (raduisible  est  celui  de  prince,  parce  que 
dans  tous  les  pays  il  indique  une  situation.  Ainsi,  quand 
on  dit  :  le  prince  Kong,  chacun  comprend  qu'il  s'agit 
d'un  membre  de  la  famille.régnante.  De  même  pour 
les  mandarins,  les  mots  préfet,  sous-préfet,  général, 
colonel,  sont  trop  absolus  et  éveillent  des  idées,  des 
comparaisons  trop  précises,  pour  ne  pas  être  im- 
propres. L'administration  chinoise  estfondée  sur  des 
bases  tout  à  fait  opposées  à  celles  des  administrations 
occidentales,  ne  fût-ce  que  dans  ces  deux  faits  :1a  res- 
ponsabilité absolue  qui  pèse  sur  le  fonctionnaire  et  le 
rend  coupable  et  punissable  des  fautes  de  ses  admi- 
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nistrés,  et  la  décentralisation  qui  permet  à  chaque 
province  d'avoir  son  budget,  ses  dépenses,  ses  lois, 
ses  coutumes,  et  donne  aux  gouverneurs  des  grandes 
provinces  une  sorte  de  souveraineté  indépendante 
du  gouvernement  central.  Dans  la  conduite  des  af- 
faires, ces  traductions  offrent  un  grave  inconvénient, 
en  ce  sens  qu'elles  facilitent  des  assimilations  dont  la 
propagation  serait  la  ruine  de  l'autorité  morale  des 
Européens.  Un  général  chinois  peut  n'être  qu'un 
simple  domestique,  et  j'ai  vu  des  boulons  bleus,  aux- 
quels on  aurait  désiré  assimiler  nos  consuls,  apporter 
la  pipe  du  commissaire  impérial  de  Tien-tsin  et  servir 
à  table.  Comment,  si  l'on  admet  ces  assimilations, 
faire  comprendre  qu'un  chef  de  service  européen, 
fût-il  enseigne  de  vaisseau,  ou  même  sous-officier 
commandant  un  détachement,  a  le  droit  de  traiter  ses 
affaires  avec  n'importe  quel  fonctionnaire  chinois  et 
d'obtenir  de  ce  dernier  des  réponses  officielles  à  ses 
communications  officielles. 

Il  y  a  deux  ponts  à  Pékin  qu'il  faut  visiter.  L'un,  au 
nord,  est  jeté  sur  le  lac  artificiel  contigu  au  palais; 
c'est  le  seul  endroit  de  Pékin  réellement  pittoresque  ; 
une  nappe  d'eau  dormante  couverte  de  nénufars,  des 
berges  mourantes,  quelques  arbres  bien  placés,  un 
escalier  contourné  dans  le  style  rocaille,  descendant 
dans  le  lac  et  servant  d'embarcadère  à  l'empereur , 
une  vue  profonde'et  surtout  habilement  ménagée,  car 
les  Chinois  sont  des  jardiniers  habiles  à  créer  une  na- 
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ture  de  convention,  forment  un  ensemble  ravissant. 
Du  milieu  des  îles  s'élancent  des  toits  de  pagode  à 
couleurs  brillantes  qui,  enchevêtrés  dans  le  feuillage 
épais  des  saules  et  des  acacias ,  font  très-bon  effet. 
Malheureusement  le  paysage  manque  un  peu  de 
fraîcheur.  Les  arbres  sont  poussiéreux,  commeceux 
qui  bordent  nos  grandes  routes  le  sont  au  milieu  de 
l'été;  les  eaux  se  tarissent,  laissant  derrière  elles  un 
marais;  mais  au  commencement  du  printemps  et 
pendant  les  pluies  de  la  fin  d'août,  c'est  un  endroit 
délicieux. 

Le  pont  qui  fait  face  au  palais  du  côté  du  sud  et 
relie  la  ville  tartare  à  la  ville  chinoise  est  également 
en  marbre;  il  est  célèbre  dans  le  monde  entier  sous 
le  nom  de  pont  des  mendiants.  Nul  pays,  nul  siècle 
n'ont  produit  une  cour  des  miracles  semblable  à  celle- 
là.  Placé  juste  en  face  de  la  porte  de  la  ville,  ce  pont  a 
trois  travées,  si  Ton  peut  nommer  ainsi  trois  chemins 
séparés  entre  eux  par  des  balustrades.  Celui  du  milieu 
est  interditaux  voitures  et  aux  cavaliers,  et  sert  de  domi- 
cile à  toute  la  foule  mendiante  de  Pékin.  Là  vivent, 
pêle-mêle  avec  les  détritus  de  toutes  espèces,  avec  les 
chiens  errants,  des  êtres  la  plupart  entièrement  nus 
et  couverts  d'ulcères  et  de  plaies  dégoûtantes. 
Les  moins  malheureux  ont  pour  vêtement  un  mor- 
ceau de  paillasson  ou  quelques  lambeaux  de  peaux  de 
mouton;  j'en  ai  rencontré  qui,  en  guise  de  feuille  de 
vigne,  portaient  une  brique  retenue  par  une  ceinture 
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faile  d'un  morceau  de  ficelle.  Pendant  l'hiver,  on  en- 
lève chaque  matin  les  cadavres  de  ceux  qui  sont  morts 
de  froid  ou  de  faim  pendant  la  nuit  précédente,  et  j'ai 
entendu  dire  que  chaque  année  leur  nombre  se 
chiffrait  par  centaines.  Ce  fait  n'a  rien  d'étonnant  si 
Ton  observe  que  Pékin  renferme  certainement  plus 
de  vingt  mille  mendiants,  complètement  nus,  et 
n'ayant  pour  nourriture  que  les  trognons  de  choux, 
les  épluchures  de  légumes,  tous  les  détritus  enfin 
qu'ils  recueillent  dans  les  rues.  En  dehors  de  ces 
mendiants  de  profession,  on  peut  affirmer  que  les 
trois  quarts  de  la  population  de  Pékin  vivent  des  au- 
mônes et  des  distributions  de  l'autre  quart,  et  Dieu 
sait  si  la  charité  chinoise  est  parcimonieuse.  Pour 
obtenir  ces  faibles  secours,  les  pauvres  de  Pékin  ont 
recours  à  la  menace  ;  ils  se  sont  organisés  en  corpo- 
rations, et  se  sont  divisé  les  quartiers  de  la  ville, 
qu'ils  exploitent  suivant  leurs  besoins. 

Le  gouvernement  est  censé  venir  en  aide  à  ces  mi- 
sérables, et  chaque  année  la  gazette  officielle  annonce 
le  nombre  de  rations  et  la  somme  d'argent  donnés 
en  aumônes  par  l'empereur.  Mais  charité  bien  or- 
donnée commence  par  soi-même,  dit  un  vieux  pro- 
verbe. Les  mandarins  chargés  de  ce  service'se  consi- 
dèrent eux-mêmes  comme  les  pauvres  les  plus 
intéressants,  et  s'attribuent  une  large  part  des 
munificences  impériales.  La  dureté  du  Chinois  pour 
son  semblable  dépasse  tout  ce  qu'on  a  pu  observer 
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chez  les  peuples  les  moins  bien  doués,  et  ils  voient 
sans  s'émouvoir  les  souffrances  les  plus  horribles. 
Lorsqu'un  pauvre,  épuisé  de  faim,  roidi  par  le  froid, 
vient  tomber  à  une  porte,  le  propriétaire,  attiré  par 
ses  sanglots,  n'a  qu'une  idée  fixe,  décider  ce  malheu- 
reux à  aller  mourir  quelques  pas  plus  loin,  car  la 
loi  exige  que  tout  cadavre  trouvé  auprès  de  la  porte 
d'une  maison  soit  enterré  aux  frais  du  proprié- 
taire. 

Un  Européen  récemment  arrivé  et  voyant  les  mi- 
sères ordinaires  de  Pékin,  aggravées  encore  par  la 
sécheresse  de  l'année,  proposa  à  l'un  des  personnages 
les  plus  considérables  de  l'Empire  d'adopter  quelques 
moyens  préventifs  et  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
les  distributions  des  bureaux  de  charité  ,  offrant  pour 
sa  part  de  se  charger  de  la  nourriture  d'un  certain 
nombre  d'individus.  Le  personnage  consulté  se  borna 
à  répondre  :  «  L'aumône  n'est  pas  un  fait  blâmable  en 
soi  ;  mais  si  la  porte  de  la  charité  est  facile  à  ouvrir , 
elle  est  difficile  à  fermer,  m  On  n'a  jamais  pu  le  sortir 
de  là.  J'ai  rencontré  des  misères  inénarrables,  j'ai  vu 
des  enfants  de  dix  ans,  nus,  exposés  à  un  froid  de 
quinze  degrés  et  perdant  l'un  après  l'autre  leurs 
membres  par  la  gelée  ;  ils  poussaient  des  cris  de  dé- 
tresse effroyables,  et  pas  un  Chinois  ne  s'arrêtait  pour 
porter  secours  à  cette  horrible  misère.  Un  peu  plus 
loin,  c'est  une  femme  avec  cinq  enfants;  la  malheu- 
reuse a  tellement  sangloté  et  tellement  imploré  en 
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vain  la  charité  des  passants,  que  son  gosier  refuse 
d'articuler  plus  longtemps  ses  cris  et  ses  prières.  Elle 
va  mourir.  Une  tasse  de  millet  la  ranimerait,  la  sauve- 
rait peut-être.  «Mais  à  quoi  bon?  dit  le  Chinois.  Cette 
femme  ne  peut  être  utile  à  rien,  et  si  Ton  savait  que 
je  lui  ai  fait  l'aumône,  j'aurais  tous  les  pauvres  du 
quartier  sur  les  bras.  Pourquoi  me  créer  cet  embar- 
ras?;) Et  il  passe  devant  des  moribonds  sans  éprouver 
la  moindre  pitié.  Pourquoi  faire  le  bien  quand  on  ne 
croit  pas  à  l'immortalité  de  l'âme? 

Les  mendiants,  connaissant  la  dureté  de  cœur  de 
leurs  concitoyens,  etsachantqu'il  est  aussi  impossible 
d'exciter  leur  pitié  que  d'amollir  une  barre  de  fer, 
emploient  des  moyens  plus  énergiques  et  plus 
efficaces  pour  obtenir  l'aumône:  ils  se  réunissent  en 
bandes,  traversent  les  rues  d'un  air  menaçant,  taxent 
les  marchands;  la  peur  de  l'incendie  et  des  violences 
fait  plus  d'effet  que  les  prières,  et  chacun  se  hâte  de 
donner  la  somme  exigée  afin  de  se  débarrasser  de 
ces  hôtes  incommodes,  il  Pékin,  les  choses  se  passent 
assez  tranquillement;  mais  dans  les  provinces,  soit  par 
suite  de  la  trop  grande  exigence  des  mendiants,  soit 
par  suite  de  la  pauvreté  des  citadins,  on  cite  des 
faits  horribles  à  retracer.  Les  mendiants  se  réu- 
nissent en  troupes,  pillent  les  villages,  enlèvent  les 
enfants,  violent  les  femmes,  détruisent  les  récoltes  et 
finissent  par  former  une  sorte  d'armée  que  le  pouvoir 
central  est  hors  d'état  de  réduire.  De  là  ces  bandes 
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de  rebelles  qui  désolent  la  Chine  depuis  les  temps  les 
plus  reculés. 

Parmi  les  mendiants  de  Pékin,  la  plupart  sont  ar- 
rivés à  cet  état  d'abjection  et  de  corruption  d'où  Ton 
ne  peut  jamais  se  relever.  Ils  spéculent  sur  leurs 
plaies  pour  exciter  la  pitié,  et  emploient  le  produit  de 
leurs  rapines  à  satisfaire  leur  passion  pour  le  jeu 
et  l'opium.  Peu  leur  importe  la  durée  de  leur  exis- 
tence :  pour  eux  le  lendemain  n'existe  pas,  et,  sem- 
blables aux  bêtes  des  forêts  ,  une  fois  repus,  ils  ne 
songent  qu'à  dormir.  Us  n'ont  ni  l'énergie  nécessaire 
pour  se  roidir  contre  l'infortune,  ni  assez  d'intelli- 
gence et  de  moralité  pour  comprendre  les  joies  du 
travail.  Sans  prévoyance,  sans  dignité,  sans  foi ,  ils 
vivent  au  jour  le  jour,  bornant  leurs  désirs  à  satis- 
faire la  faim  présente,  à  éviter  le  froid  de  la  nuit 
prochaine.  Quelques-uns,  cependant,  louent  leurs 
bras  à  l'époque  des  moissons,  et  tachent  de  ramasser 
quelque  argent. 

Pour  arriver  à  l'extinction  de  cette  plaie  sociale,  il 
faudrait  au  gouvernement  chinois  des  qualités  qu'il 
ne  saurait  avoir,  et  prendre  des  mesures  analogues 
à  celles  que  l'Occident  a  employées  pour  se  débar- 
rasser de  la  lèpre,  c'est-à-dire  séquestrer  ceux  que 
leurs  infirmités  rendent  impropres  au  travail ,  et 
forcer  les  valides  à  travailler  ou  à  s'expatrier. 

Les  établissements  catholiques  s'efforcent,  dans  la 
mesure  de  leurs  ressources,  de  porter  secours  à  ces 
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misères.  Pendant  l'hiver, des  distributions  de  millet 
sont  faites  régulièrement  par  les  sœurs  delà  charité, 
et  plusieurs  centaines  d'individus  échappent  ainsi  à 
une  mort  certaine.  Le  printemps  venu  ,  ils  s'en  vont 
sans  dire  merci,  et  ne  comprenant  pas  ce  qui  peut 
porter  des  gens  à  donner  ainsi  une  parlie  de  ce  qu'ils 
ont  sans  y  être  forcés.  Les  malheureux,  sauvés  pari 
charité,  ne  connaissent  pas  cette  vertu  et  n'ont  pas 
au  fond  du  cœur  la  moindre  reconnaissance.  Qu'une 
crise  vienne,  leur  promettant  l'impunité,  ils  seront 
les  premiers  à  se  porter  sur  l'établissement  des 
sœurs  et  à  le  piller. 

Il  suffit  pourtant  de  bien  peu  de  chose  pour  les 
sauver:  alors  que  l'orgueil  ne  les  a  pas  abandon- 
nés, que  quelques  lambeaux  d'étoffe  les  couvrent 
encore  et  qu'un  toit  délabré  leur  sert  de  retraite,  il 
est  possible,  avec  un  secours  presque  insignifiant,  de 
les  sortir  de  la  misère.  Pendant  mon  séjour  en  Chine, 
il  m'est  arrivé  plusieurs  fois  de  donner,  sur  la 
demande  des  missionnaires,  deux  taëls,  c'est-à-dire 
environ  quinze  francs,  à  une  famille  que  cette  au- 
mône sauvait  complètement.  Avec  ce  léger  ca- 
pital, on  peut  fonder  à  Pékin  un  de  ces  petits 
commerces  analogues  à  celui  des  marchands  des 
quatre  saisons  de  Paris.  Ine  boutique  de  friture  en 
plein  vent,  une  charrette  remplie  de  légumes  et  de 
fruits,  produisent  un  bénéfice  suffisant  à  l'entretien 
d'une  famille,  et  même,  s'il  n'y  a  pas  de  désordre 
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dans  la  maison,  à  constituer  à  la  longue  une  sorte 
d'aisance.  Malheureusement,  pour  subvenir  à  toutes 
les  demandes  de  secours,  il  faudrait  posséder  un 
affluent  du  Pactole,  et  l'aurai  t-on,  qu'on  serait  vite 
dégoûté  par  les  supercheries  dont  on  serait  victime. 

Le  traité  de  Tien-tsin,  en  stipulant  la  restitution  des 
établissements  religieux  fondés  par  les  missionnaires 
avant  la  persécution ,  a  permis  aux  lazaristes  de  rentrer 
en  possession  des  quatre  couvents  établis  à  Pékin  par 
les  pères  jésuites  sous  le  règne  deKang-hy;  ces  éta- 
blissements portent  le  nom  des  quatre  points  cardi- 
naux. Le  ÏVàn-tang  ou  temple  du  Sud  est  la  cathédrale, 
bâtie  par  les  pères  jésuites  portugais  dans  ce  goût  que 
Ton  appelle  le  style  jésuite,  quelque  chose  comme 
Saint-Sulpice.  Cet  édifice,  le  seul  qui  fût  encore  en 
état  d'être  réparé,  est  d'un  aspect  assez  laid  et  assez 
triste  ;  il  est  vaste  cependant  et  ne  manque  ni  de  gran- 
deur, ni  de  dignité.  Quant  aux  trois  autres  couvents,, 
le  gouvernement  chinois  n'a  pu  rendre  que  les  empla- 
cements; celui  du  nord,  Pe-tan g,  aété  de  touttemps 
désigné  sous  le  nom  de  maison  française.  Les  lazaristes 
ont  continué  la  tradition  et  ont  établi  leur  séminaire  et 
leur  résidence  principale  au  Pe-tang,  ou  ils  ont  con- 
struit une  belle  église  gothique  et  de  vastes  et  salubres 
bâtiments.  Somme  toute,  à  Pékin,  comme  à  Shang-haï, 
comme  dans  toute  la  Chine,  les  plus  beaux  monu- 
ments ont  été* édifiés  par  les  chrétiens  occidentaux. 

Il  y  a  cependant  une  lamaserie ,  celle  que  Ton 
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appelle  le  couvent  des  dix  mille  lamas,  et  qui  sert 
de  résidence  au  Bouddha  vivant  que  le  Thibet  fournit 
à  la  capitale  de  la  Chine,  dont  on  ne  saurait  oublier 
l'existence.  C'est  un  amas  considérable  de  bâti- 
ments occupant  peut-être  un  kilomètre  carré  de 
terrain,  et  un  encombrement  de  pavillons  aux  boi- 
series sculptées,  aux  toits  excentriques,  aux  couleurs 
brillantes,  qui  charme  l'œil.  Je  ne  saurais  en  donner 
une  meilleure  idée  qu'en  disant  que  cela  ressemble 
à  un  dessin  deM.  Gustave  Doré.  C'est  plus  fantastique 
que  joli.  Des  milliers  d'idoles  de  toutes  les  formes, 
de  toutes  les  couleurs,  de  toutes  les  matières,  vivent 
pêle-mêle  avec  une  population  de  lamas  ,  parmi 
lesquels  il  y  a  des  vieillards,  des  enfants,  des 
hommes  faits,  les  uns  habillés  de  jaune,  les  autres 
de  rouge  ou  d'amarante. 

Quant  au  Bouddha  vivant,  ses  fonctions  divines 
l'attachent  au  rivage;  il  ne  sort  presque  jamais  et  passe 
la  plus  grande  partie  de  son  temps,  accroupi  sur  une 
feuille  de  lotus  en  bois  sculpté,  à  recevoir  les  offran- 
des et  les  génuflextions  des  fidèles  ;  il  ne  sort  guère 
que  pour  se  rendre  au  palais  où  il  est  l'objet  de  res- 
pects tout  spéciaux.  Xous  reviendrons  plus  lard  sur 
le  rôle  de  ce  singulier  personnage ,  dont  nous  avons 
vu  de  plus  près  un  exemplaire  dans  une  lamaserie 
située  sur  les  confins  du  Chan-si  et  de  la  Mongolie, 
appelée  la  montagne  des  Cinq-Tours. 

Non  loin  de  cette  lamaserie  se  trouve  le  temple  de 
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Confucius,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  le  mo- 
nument consacré  aux  tablettes  de  la  famille  de  ce 
sage  illustre.  En  fait  de  chinoiserie,  je  n'ai  rien  vu 
de  plus  parfait.  En  guise  de  ponts,  on  a  placé  sur 
les  rigoles  d'irrigation  du  jardin  de  grandes  plaques 
devrai  marbre  sur  lesquelles  on  a  sculpté  le  dragon 
impérial  aux  cinq  griffes  se  déroulant  au  milieu 
d'arabesques  d'un  goût  exquis.  Tout  le  monde  a  vu 
de  ces  plaques  de  jade  blanc,  fouillé  avec  un  soin 
extrême  dont  les  Chinois  font  des  boucles  de  cein- 
ture; eh  bien,  les  marbres  du  temple  de  Confucius 
sont  travaillés  avec  un  soin  au  moins  égal. 

On  traverse  d'abord  un  grand  enclos  planté  de 
cyprès  et  d'arbres  verts  séculaires,  au  milieu  desquels 
se  trouvant  une  centaine  de  pierres  droites  ressem- 
blant à  des  tombeaux.  Il  paraît  que  ce  sont  seulement 
les  tablettes  de  chacune  des  générations,  et  que  l'in- 
scription est  destinée  à  ormer  une  sorte  d'arbre 
généalogique.  Les  sépultures  réelles  du  sage  de  la 
Chine  et  de  ses  descendants  sont  situées  dans  le 
Changtoung,  à  l'endroit  de  sa  naissance.  Quoi  qu'il 
en  soit,  cet  enclos  a  un  caractère  sévère  et  impo- 
sant auquel  on  n'est  pas  accoutumé  en  Chine. 

Quant  à  l'intérieur  du  monument,  il  se  compose 
d'une  grande  salle  consacrée  au  culte  des  ancêtres, 
où,  chaque  année,  l'empereur  vient  accomplir 
les  dévotions  prescrites  par  la  loi  ;  d'un  apparte- 
ment où  Sa  Majesté  se  repose  avant  et  après  la  céré- 
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monie;  entre  temps  il  y  reçoit  les  génuflexions 
des  dignitaires  qui  raccompagnent. 

L'empereur  doit  également  se  rendre  une  fois 
par  an  au  temple  du  Ciel,  situé  à  l'extrémité  sud  de 
la  ville  chinoise.  Le  parc  de  ce  temple  est  le  plus 
beau  de  Pékin,  tant  par  sa  grandeur  que  par  la  beauté 
des  arbres  et  l'étendue  des  bâtiments.  Le  pavillon  où 
s'accomplit  le  sacrifice  impérial  est  le  plus  char- 
mant bijou  chinois  qu'on  puisse  imaginer.  Figurez- 
vous  un  immense  parapluie  en  émail  bleu  de  ciel 
couronné  d'une  grande  boule  d'or;  voilà  pour  la 
toiture.  Quant  au  bâtiment,  ce  sont  des  mûrs  de  bois 
découpé  comme  une  dentelle  ;  on  voit  au  travers 
tout  ce  qui  se  passe  à  l'intérieur,  lequel  est  orné  de 
peintures  rouges,  blanches,  vertes,  dorées,  argen- 
tées, représentant  des  fleurs,  des  fruits,  des  animaux 
fantastiques,  parmi  lesquels  le  dragon  aux  cinq 
griffes.  Non  loin  se  trouvent  les  écuries  tout  en 
marbre,  où  l'on  conserve  les  animaux  destinés  aux 
sacrifices. 

En  face  du  temple  du  Ciel  se  trouve  le  temple 
de  l'Agriculture,  où  les  empereurs  venaient,  au 
printemps,  labourer  eux-mêmes  et  ensemencer  un 
champ  dont  le  produit  était  censé  appartenir  au 
descendant  deConfucius.  Une  charrue  d'ivoire  et 
d'or  et  une  herse  de  même  matière  servaient  à  cette 
cérémonie,  tombée  en  désuétude  depuis  une  ving- 
taine d'années. 
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Enfin,  pour  compléter  la  visite  des  monuments  de 
Pékin,  il  faut  encore  voir  la  mosquée  bâtie  en 
dehors  du  mur  d'enceinte  du  palais  par  l'empereur 
Tien-long,  pour  une  de  ses  femmes  qui  appartenait 
à  la  religion  musulmane..  Elle  ne  pouvait,  en  sa 
qualité  d'impératrice,  sortir  du  palais,  et  l'em- 
pereur  ne  voulait  pas  introduire  chez  lui  ce  nou- 
veau culte.  La  question  fut  tranchée  à  la  façon 
chinoise,  c'est-à-dire  compliquée  :  on  bâtit  en  dehors 
du  palais  une  mosquée  ayant  la  hauteur  d'un  second 
étage,  et  en  face,  dans  l'intérieur  du  parc,  un 
kiosque  qui  avait  vue  sur  la  mosquée;  de  cette 
façon  l'impératrice  assistait  sans  sortir  du  palais  aux 
prières  des  mollahs.  Seulement  l'orientation  vers  la 
Mecque  fait  défaut;  mais  c'est  un  détail;  les  musul- 
mans chinois  ne  sont  pas  exigeants,  et  leur  religion 
se  résume  dans  l'abstinence  de  viande  de  porc. 

Parmi  les  excursions  dans  les  environs  de  Pékin, 
il  en  est  une  que  l'on  ne  saurait  manquer  de  faire, 
j'entends  une  visite  au  palais  d'été  de  l'empereur 
de  la  Chine.  Avant  la  destruction  de  ce  monument, 
arrivée  à  la  suite  de  l'expédition  anglo-française  de 
1860,  il  servait  de  résidence  habituelle  à  l'empereur 
Tien-fon.  Ce  prince  détestait  Pékin  et  ne  venait  dans 
sa  capitale  qu'à  l'époque  des  cérémonies  obligatoires 
du  premier  jour  de  l'an.  Un  canal  qui  joint  le  lac  arti- 
ficiel de  Pékin  à  celui  de  Yuen-men-yuen  —  nom 
chinois  du  palais  d'été  —  servait  de  route  à  l'em- 
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pereur,  qui  évitait  ainsi  les  cahots,  la  poussière  et 
'  les  inconvénients  d'un  voyage  par  terre.  La  distance 
entre  les  deux  résidences  impériales  n'est  pas 
grande,  tout  au  plus  quatre  lieues.  Le  palais  d'été 
est  bâti  au  pied  des  premières  montagnes  situées  au 
nord-est  de  Pékin.  Avant  d'être  brûlée  et  saccagée 
par  les  troupes  alliées,  cette  résidence  réalisait 
l'idéal  du  goût  chinois;  c'était  un  dédale  de  bos- 
quets, de  grottes,  de  rocailles,  de  pagodes  à  toits 
vernissés,  de  fabriques  tourmentées,  de  ponts  rus- 
tiques et  de  kiosques  de  toutes  les  formes.  Un  lac 
artificiel  entourait  le  tout 

Il  n'est  pas  douteux  que  les  souverains  de  la 
Chine  aient  enfoui  des  sommes  énormes  dans  la 
construction  de  ces  palais  ;  mais  il  y  a  loin  de  Yuen- 
men-yuen  à  nos  châteaux  de  France,  et  je  ne 
comprends  même  pas  comment  il  a  pu  venir  à 
l'esprit  de  quelques  visiteurs  d'établir  un  parallèle 
entre  deux  choses  si  différentes  et  qui  indiquent 
des  civilisations  complètement  opposées. 

De  Yuen-men-yuen,  il  ne  reste  que  le  parc  et  le 
mur  d'enceinte.  Quant  au  premier  jardin,  celui 
désigné  habituellement  sous  le  nom  de  parc  aux 
pagodes,  quoique  fort  détérioré ,  il  contient  encore 
assez  de  ruines  pour  permettre  de  se  former  une 
opinion  sur  le  mérite  de  ce  morceau  d'architecture 
chinoise.  Cet  enclos,  qui  couvre  une  colline  et 
domine  le  lac  artificiel,  est  rempli  de  pagodes  de 
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toutes  sortes  et  de  toutes  matières  ;  Tune  d'elles  est 
en  bronze  ;  celle  qui  sert  de  couronnement  à  la 
butte  est  la  plus  importante  de  toutes.  La  vue 
s'étend  sur  les  environs;  ceux  qui  aiment  le  paysage 
chinois  doivent  être  contents  ;  c'est  le  nec  plus  ultra 
du  maniéré,  le  dernier  mot  du  goût  artificiel,  le 
sublime  du  genre  «  fabrique  » .  Mais  pousser  le  fana- 
tisme jusqu'à  oser  comparer  ces  jardins  sans  gran- 
deur, sans  végétation,  sans  fleurs,  sans  entretien, 
aux  parcs  de  Versailles  ou  de  Fontainebleau ,  c'est 
de  l'aberration;  tout  au  plus  Yuen-men-yuen  res- 
semble-t-il  à  un  Trianon  mal  soigné. 

Non  loin  du  palais  d'été  se  trouvent  les  temples 
où  les  Européens  condamnés  au  séjour  de  Pékin 
vont  passer  l'été.  On  ne  peut  pas  dire  qu'on  y  soit 
bien,  ni  qu'il  y  fasse  frais,  mais  on  y  jouit  de 
deux  avantages  inexprimables.  On  est  délivré  de  la 
vue  des  Chinois,  et  la  promenade  est  possible  sans 
traverser  la  ville  entière.  Malgré  tout,  la  vie  de 
Pékin  n'est  pas  désagréable  une  fois  qu'on  y  a  pris 
ses  habitudes;  il  y  a  peu  de  société,  mais  elle  est 
choisie,  et  son  nombre  restreint  l'oblige  à  plus  de 
frais;  puis,  dans  la  saison,  on  a  la  chasse,  les 
excursions  dans  les  environs.  Le  gros  ennui,  c'est 
l'hiver,  pendant  lequel  les  glaces  ferment  le  Péi-ho 
et  séparent  Pékin  du  reste  du  monde. 

La  grande  distraction  de  Pékin,  c'est  la  visite  des 
boutiques  de  bric-à-brac,  qui   regorgent  de   toutes 
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les  curiosités  chinoises;  j'ai  vu  des  porcelaines,  des 
jades,  des  bronzes,  des  cristaux,  des  cloisonnés  à 
faire  pâlir  toutes  les  collections  connues  ;  mais  les 
prix  sont  fort  élevés,  et  les  chances  du  trajet  fort 
aléatoires. 

Les  curiosités  des  boutiques  de  Pékin  sont  de 
plusieurs  espèces  :  parlons  d'abord  des  porcelaines. 
L'amateur  qui  connaît  seulement  les  cabinets  de 
curiosités  existant  en  Europe  ne  saurait  se  faire  une 
idée  de  l'art  céramique  chinois. 

Une  grande  partie  des  vases  polychromes  que  j'ai 
vus  à  Paris  et  dont  l'origine  chinoise  est  incontes- 
table sont  introuvables  à  Pékin ,  où  l'on  ne  ren- 
contre guère ,  en  fait  de  porcelaines  de  ce  genre, 
que  celles  appartenant  à  la  dynastie  des  Ming  et  à  la 
dynastie  actuelle.  Les  porcelaines  des  Ming  se  recon- 
naissent à  une  inscription  de  six  caractères  et  à  la 
façon  lâchée  dont  les  peintres  céramistes  de  cette 
époque  entendaient  le  décor.  Les  vases  du  temps 
des  Ming  (xvie  siècle)  sont  estimés  des  Chinois,  et 
les  grandes  pièces ,  au  demeurant  fort  rares ,  se 
vendent  très-cher. 

La  porcelaine  du  temps  de  Kang-hy ,  cet  empe- 
reur que  les  missionnaires  ont  rendu  si  célèbre ,  est 
supérieure  à  celle  de  la  dynastie  précédente  ;  elle 
est  fort  répandue  en  Europe  et  compose  la  majorité 
de  la  collection  de  Dresde.  Moins  brillante  de  cou- 
I  leur  que  celle  des  Ming ,  elle  est  d'une  exécution 
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plus  soignée;  les  tons  sont  mieux  fondus,  les  décors 
plus  riches  et  plus  finis. 

Viennent  ensuite  toutes  les  porcelaines  fabriquées 
par  les  empereurs  tartares  ;  on  les  reconnaît  à  un 
cachet  carré  bleu;  toutes  ces  porcelaines  appar- 
tiennent à  la  famille  rose;  l'abus  du  pourpre  de 
Cassius  et  des  dorures  se  fait  sentir  et  vient  aboutir 
aux  spécimens  qui  décorent  aujourd'hui  les  bou- 
tiques des  marchands  de  chocolat.  Cependant  il  faut 
faire  une  exception  en  faveur  des  porcelaines  du 
règne  de  Tien-long,  prince  contemporain  de  la 
Révolution  française;  elles  peuvent  être  classées 
parmi  les  plus  beaux  produits  de  la  céramique;  la 
pâte  est  propre,  l'émail  pur  et  solide,  et, pour  me 
servir  d'une  image  qui  fasse  bien  comprendre  ma 
pensée,  elles  ont  l'air  bien  portant. 

Les  boutiques  de  Pékin  sont  mieux  approvision- 
nées en  vases  monochromes;  on  y  rencontre  des 
exemplaires  des  fabrications  les  plus  variées,  les 
plus  exceptionnelles,  les  plus  inconnues;  c'est  là 
surtout  ce  qui  excite  les  convoitises  du  céramiste 
égaré  à  Pékin.  J'ai  vu  des  biscuits  craquelés,  des 
vases  aubergine,  clair  de  lune,  sang  de  bœuf,  des 
céladons  de  nuances  inconnues,  diaprés,  tigrés, 
rayés ,  avec  des  décroissances  de  ton  allant  du  bleu 
indigo  au  gris  perle.  Parmi  les  vases  auxquels 
s'applique  la  dénomination  de  clair  de  lune,  la  va- 
riété est  infinie,  car  le  principal  mérite  de  cette  fa- 
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brication  consiste  dans  ce  fait  :  il  est  impossible 
d'obtenir  deux  fois  de  suite  la  même  teinte;  autant 
d'individus,  autant  de  nuances  différentes.  Les  plus 
anciens  parmi  ces  vases  sont  fabriqués  d'une  ma- 
tière que  l'on  serait  tenté  de  classer,  à  première  vue 
du  moins,  dans  la  famille  des  faïences,  tant  le  grain 
est  jaunâtre.  Une  inspection  plus  attentive  montre 
le  kaolin,  mais  sale  et  mélangé  de  matières  étran- 
gères. Tout  le  mérite  de  ces  pièces  consiste  donc 
dans  le  cbarme  de  la  couleur.  Le  peintre  qui  les  a 
décorées  était  aussi  maître  de  sa  palette  que  s'il  se  fût 
agi  pour  lui  de  couvrir  une  toile  et  d'employer  des 
couleurs  n'ayant  rien  à  craindre  ni  de  la  fusion  ni 
du  grand  feu. 

Les  poteries  les  plus  estimées  par  les  Chinois  et 
les  plus  coûteuses  sont  les  vases  aubergine  et  les 
vases  sang  de  bœuf.  Les  premiers  sont  devenus 
tellement  rares  qu'on  connaît  l'historique  de  cha 
cune  des  pièces  de  cette  fabrication  se  trouvant  à 
Pékin.  On  les  paye  au  poids  de  l'or;  pour  donner 
une  idée  du  prix  et  de  la  rareté  de  ces  porcelaines , 
je  ne  saurais  mieux  faire  que  de  les  comparer  aux 
pièces  du  fameux  service  dit  de  Henri  II. 

Les  poteries  sang  de  bœuf  sont  beaucoup  moins 
rares  que  les  précédentes;  mais  il  est  cependant 
difficile  de  se  procurer  un  exemplaire  parfaitement 
intact.  L'Europe  est  assez  tentée  de  croire  à  son 
omniscience  et  à  rejeter  avec  mépris  les   phéno- 
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mènes  que  les  savants  ne  peuvent  expliquer;  mais 
on  oublie  que  chaque  jour  la  chimie  nous  révèle  des 
lois  dont  l'empirisme  connaissait  les  applications; 
et  c'est  souvent  l'étude  de  ces  procédés  antiscienti- 
fiques qui  amène  ces  découvertes  importantes  dont 
s'enorgueillit  notre  siècle.  Ainsi,  après  le  père  d'En- 
trecolles,  les  traductions  de  M.  S.  Julien  et  les  tra- 
vaux de  M.  Brongniart,  on  pense  généralement  que 
les  céramistes  chinois  n'ont  plus  rien  à  nous  appren- 
dre. Erreur  profonde.  L'empirisme,  le  hasard,  le 
coup  de  main  jouent  un  rôle  trop  important  dans  la 
fabrication  chinoise,  pourqu'ilsoit  permis  de  déclarer 
la  matière  épuisée  avant  qu'un  savant  de  premier 
ordre  ait  passé  un  certain  nombre  d'années  au 
milieu  des  fabriques  chinoises ,  assistant  à  toutes  les 
périodes  de  cette  industrie  si  compliquée,  si  mul- 
tiple. Mais  on  doit  se  garder  des  renseignements  des 
savants  dont  la  Chine  pullule;  ces  personnages  cher- 
client  à  couvrir  l'insuffisance  de  leurs  travaux  par 
l'absence  d'éléments,  et  préfèrent  accuser  l'igno- 
rance des  Chinois  plutôt  que  de  convenir  de  la  leur. 

Je  loue  rarement  les  Chinois;  cependant  je  doh 
avouer  leur  supériorité  dans  l'art  céramique  ;  ils 
n'ont  pas  de  rivaux  en  cette  industrie,  et  jamais  l'Oc- 
cident n'arrivera  à  la  perfection  qu'ils  obtiennent, 
soit  dans  l'éclat  des  couleurs,  soit  dans  la  variété, 
infinie  des  formes  et  des  décors. 

Les  émaux  cloisonnés  partagent  avec  les  vases  dé 
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porcelaine  la  tendresse  des  collectionneurs;  mais,  à 
mon  avis,  il  n'y  a  aucune  comparaison  à  établir  cnlre 
ces  deux  branches  des  arts  industriels  ;  les  porce- 
laines sont  bien  plus  intéressantes.  Pékin  est  le  seul 
lieu  du  monde  où  Ton  fabrique  des  cloisonnés.  Les 
émaux  anciens  atteignent  de  très-grands  prix  lors- 
qu'ils sont  en  bon  état;  quant  aux  modernes,  on  les 
paye  toujours  trop  cher,  car  ils  ne  valent  rien  et  sont 
plus  susceptibles  de  détérioration  que  n'importe 
quelle  porcelaine. 

Les  cristaux  taillés,  les  minéraux  offrant  une 
bizarrerie  de  forme  ou  de  couleur,  les  jades  de 
tons  divers  sont  fort  appréciés  à  Pékin,  et  les  bou- 
tiques de  curiosités  sont  pleines  de  coupes,  de  vases, 
d'idoles,  de  bijoux  en  jade,  en  cristal  de  roche 
blanc,  vert,  fumé,  eu  lapis-lazuli,  en  malachite,  en 
turquoise. 

Les  bronzes  ont  une  grande  réputation  :  méritée,  si 
Ton  parle  des  bronzes  d'ameublement  et  de  décora- 
tion; imméritée,  si  l'on  songe  au  grand  art.  Les 
Chinois  n'ont  pas  le  sens  de  l'esthétique  ;  leurs  sta- 
tues ,  leurs  groupes  de  grandeur  naturelle  sont  des 
énormités.  On  voit  à  l'entrée  du  palais  d'Eté  un 
grand  bœuf  de  bronze  ;  enfermé  entre  quatre  murs 
étroits  pour  empêcher  les  dégradations,  ce  morceau 
de  sculpture  ,  sans  doute  destiné  à  servir  d'idole,  est 
à  la  fois  maniéré  et  naïf;  l'auteur  viole  outrageuse- 
ment les  lois  les  plus  simples  de  la  statuaire  ;  cepen- 
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dant  l'attitude  générale  de  ce  bronze  prouve  une 
étude  minutieuse  du  sujet,  et  les  fautes  sont  plutôt 
dues  à  des  audaces  exagérées,  à  l'absence  du 
sentiment  artistique,  qu'à  l'ignorance  de  la  nature. 

Un  peu  plus  loin  se  trouvent  deux  lions  à  crinières 
frisées  comme  la  perruque  d'un  magistrat  anglais. 
La  matière  de  ces  deux  groupes  est  superbe ,  et  la 
dimension  prouve  une  habileté  hors  ligne  chez  le 
fondeur.  Mais  on  sent  que  l'artiste  manquait  du  feu 
sacré  et  était  au-dessous  de  sa  tâche ,  d'autant  plus 
qu'il  était  astreint  à  des  conventions  dont  il  ne  pou- 
vait s'écarter  sans  manquer  à  tous  les  rites.  Le  lion 
devait  être  assis  sur  son  train  de  derrière,  avoir  la 
gueule  entr'ouverte  ,  les  yeux  à  fleur  de  tête,  une 
patte  de  devant  en  Pair  et  l'autre  appuyée  sur  un 
globe  terrestre  dans  lequel  il  enfonce  ses  griffes. 

Dans  les  bronzes  d'ameublement,  les  Chinois,  dé- 
barrassés de  ces  règles  de  convention,  lâchent  la  bride 
à  la  fougue  de  leur  imagination,  et  produisent  de 
charmants  objets,  remarquables  par  l'élégance  et  le 
maniéré  des  formes;  animaux  fantastiques  et  ridi- 
cules ,  vases  dans  le  genre  rococo ,  on  a  l'embarras  du 
choix  à  des  prix  très-modérés,  excepté  pour  les 
vases  niellés,  dont  on  demande  un  prix  très-éleié. 
La  supériorité  des  Chinois  en  matière  céramique  tout 
aussi  bien  qu'en  bronzes  d'ameublement  consiste  à 
éviter  la  banalité  bourgeoise.  Incapables  d'arriver  à 
la  conception  du  grand  art,  ils  possèdent  au  plus 
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haut  degré  le  sentiment  de  l'élégance  maniérée,  et 
si  leur  cœur  est  fermé  à  l'émotion  du  beau,  leurs 
yeux  sont  ouverts  à  l'harmonie  des  couleurs  et  à  la 
grâce  des  contours. 

Les  premiers  arrivages  de  curiosités  chinoises  ont 
eu  lieu  à  la  fin  du  dix-septième  siècle,  et  c'est  seu- 
lement au  dix-huitième  que  le  goût  des  cabinets  la- 
qués, des  petits  kiosques  ,  des  toiles  peintes  et  des 
porcelaines  fut  porté  à  son  comble.  Cette  invasion 
de  chinoiseries  ne  fut  peut-être  pas  étrangère  à  la 
tournure  des  arts  à  cette  époque.  Au  demeurant, 
c'est  un  fait  sigulier  que  les  Chinois,  dont  l'archi- 
tecture et  les  arts  sont  nuls,  aient  eu  sur  l'archi- 
tecture et  les  arts  de  leurs  voisins  une  influence  des 
plus  heureuses.  La  Perse  des  Séféuieh  en  est  un 
exemple  frappant.  Ispahan  est  une  ville  où  les  rémi- 
niscences chinoises  frappent  à  chaque  pas  ,  et  cepen- 
dant nul  lieu  au  monde  ne  parle  plus  à  l'imagi- 
nation et  ne  réjouit  davantage  les  yeux.  Le  célèbre 
palais  de  Tchéhel-Setoun  ou  des  Quarante  colonnes, 
dont  Chardin  donne  une  description  si  saisissante  et 
dont  les  ruines  attestent  la  splendeur,  est  complète- 
ment bâti  dans  le  style  chinois;  une  toiture  lourde 
et  recourbée  aux  angles ,  soutenue  par  d'énormes 
colonnes  de  bois  et  composée  de  tuiles  vernissées; 
à  l'intérieur  un  grand  nombre  de  boiseries  et  de 
balustrades  découpées  à  jour  comme  de  la  dentelle; 
on  dirait  un  des    kiosques  du  palais  impérial   de 
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Pékin.  Mais  le  Tchéhel-Setoun  possède  ce  qui  man- 
que à  la  Chine  :  une  lumière  idéale,  un  ciel  bleu,  et 
une  population  qui  sait  comprendre  les  arts  et 
donner  à  tout  ce  qu'elle  fait  un  cachet  de  distinction 
et  d'élégance. 

La  foule  chinoise  manque  de  pittoresque,  de  cou- 
leur locale;  ses  haillons  sont  tristes,  lugubres;  les 
cotonnades  teintes  à  l'indigo  ou  d'une  couleur  gris 
de  fer  sont  peu  agréables  à  l'œil.  Point  de  ces 
rouges  fauves,  de  ces  couleurs  orange,  violettes, 
comme  on  en  voit  en  Egypte  et  à  Constantinople  ; 
point  de  femmes  voilées  passant  comme  un  songe  et 
laissant  apercevoir,  sous  les  plis  de  mousseline  d'un 
haïk,  deux  yeux  de  velours  noir;  point  de  chevaux 
au  harnachement  doré  et  brillant  au  soleil ,  point 
d'armes  étincelantes;  mais  des  femmes  au  pied  mu- 
tilé ,  à  la  marche  de  canard ,  laissant  voir  un  visage 
plaqué  de  fard  et  une  coiffure  ridicule  surmontée  de 
fleurs  artificielles  fanées ,  et  vêtues  de  robes  de  toile 
bleue  ou  grise,  le  tout  sale,  taché,  huileux;  au  lieu 
de  chevaux,  des  ânes  pelés,  galeux,  rogneux,  et  d'i- 
gnobles charrettes  non  suspendues  dont  la  vue  donne 
le  frisson;  en  un  mot,  comme  partout  en  Chine,  la 
misère  sans  poésie,  le  maniéré  sans  distinction. 

On  dirait  tous  les  Chinois  coulés  dans  le  même 
moule,  tant  il  est  difficile  de  distinguer  entre  eux 
deux  Chinois  :  toujours  les  mêmes  pommettes  sail- 
lantes ,  le  même  nez  écrasé ,  le  même  angle  facial , 
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les  mêmes  dents  jaunes  et  le  même  teint  lustré,  les 
mêmes  oripeaux  de  papier  peint  et  ce  luxe  sentant 
le  magasin  de  faux  et  le  restaurateur  à  trente-deux 
sous.  Point  d'élan,  de  jeunesse,  de  poésie,  d'imagi- 
nation, mais  une  atmosphère  saturée  de  poudrettc 
et  d'immondices. 

Cependant  les  hommes  du  nord  de  la  Chine  ne 
ressemblent  en  rien  à  ceux  du  sud  ;  si  leur  figure 
est  laide,  ils  sont  faits  en  Hercules  et  propres  aux  tra- 
vaux les  plus  pénibles.  Tandis  que  le  Chinois  du 
midi  est  petit,  efféminé,  celui  du  nord  est  grand, 
fort,  masculin;  il  aime  les  exercices  du  corps,  monte 
à  cheval  à  ravir,  et  supporte  sans  sourciller  les  fati- 
gues les  plus  grandes. 

Une  chose  frappe  à  Pékin  :  c'est  la  grandeur  de 
la  ville  ;  on  sent  que  c'est  la  capitale  d'un  vaste 
empire,  et  que  ses  fondateurs  étaient  puissants. 

Dans  les  chapitres  suivants,  consacrés  aux  excur- 
sions et  aux  voyages  que  j'ai  faits  dans  l'intérieur  de 
la  Chine,  nous  apprendrons  à  mieux  connaître  le 
Chinois,  nous  montrerons  ses  bonnes  qualités  ;  jus- 
qu'à présent  nous  n'avons  rapporté  que  les  premières 
impressions,  celles  qui  frappent  tous  les  nouveaux 
venus,  et  que  nous  n'avons  pas  cru  devoir  faire  dis- 
paraître parce  qu'elles  sont  partagées  par  tous  ceux 
qui  n'ont  fait  que  traverser  la  Chine  ;  il  faut  l'avoir 
habitée  longtemps  pour  pouvoir  faire  abstraction  de 
la  première  antipathie  et  la  remplacer,  sinon  par  de 
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l'enthousiasme,  du  moins  par  des  appréciations  plus 
réfléchies. 

Après  avoir  raconté  les  péripéties  de  notre  voyage 
de  Paris  à  Pékin  ,  il  nous  reste  à  parler  des  diverses 
courses  que  nous  avons  faites  dans  l'intérieur  de  la- 
Chine  pendant  les  dix  années  que  nous  avons  passées 
dans  ce  pays. 

Notre  première  excursion  fut  une  visite  à  la  rési- 
dence d'été  des  empereurs  de  la  Chine  située 
à  l'entrée  de  la  Mandchourie.  Pour  voyager  dans 
ces  contrées  où  l'on  ne  trouve  ni  chemins  de  fer, 
ni  canaux ,  ni  routes  carrossables ,  il  faut  employer 
la  charrette,  la  chaise  à  porteurs,  la  litière,  ou 
tout  simplement  le  cheval  de  selle. 

La  charrette  chinoise  a  l'avantage  de  mettre  à 
Fabri  des  intempéries  et  de  garantir  à  peu  près  de 
la  poussière,  ce fléaudu  Pe-tchi-li;  mais  on  y  est  hor- 
riblement secoué  ;  ce  véhicule  n'a  pas  été  amélioré 
depuis  Confucius.  La  tradition  rapporte  que  le  sage 
de  la  Chine  parcourait  ainsi  le  pays  ;  et  tel  est  l'es- 
prit conservateur  des  Chinois,  que  cette  raison  suffit 
pour  empêcher  toutes  les  améliorations  que  l'on 
pourrait  être  tenté  d'apporter  à  cette  voiture. 

Plus  les  roues  sont  en  arrière ,  moins  on  ressent 
les  cahots;  mais  comme  tout  se  règle,  en  Chine,  par 
des  décrets  impériaux ,  le  premier  venu  n'a  pas  le 
droit  de  placer  ses  roues  à  l'arrière  :  c'est  un  privi- 
lège réservé  aux  princes,  aux  princesses  et  aux  di- 
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gnitaires  du  premier  rang,  âgés  de  plus  de  soixante- 
deux  ans.  Le  rouge  est  exclusivement  destiné  aux 
princesses;  c'est  une  récompense  que  d'être  autorisé 
par  l'empereur  à  se  servir  d'une  voilure  ou  d'une 
chaise  garnie  de  drap  vert. 

A  Pékin,  très-peu  de  personnages  jouissent  de  cette 
laveur,  plus  répandue  en  province.  Au  reste,  les  pré- 
rogatives des  fonctionnaires  provinciaux  sont  beau- 
coup plus  étendues  que  celles  des  dignitaires  résidant 
à  Pékin.  Dans  la  capitale,  le  respect  que  l'on  doit  à 
l'empereur  commande  la  simplicité;  tout  ce  qui  est 
d'apparat  est  réservé  à  la  cour,  et  le  Fils  du  Ciel  est 
le  seul  qui  ait  une  suite.  En  province  ,  au  contraire , 
le  dernier  fonctionnaire  se  fait  accompagner  par  des 
musiciens,  des  satellites,  des  domestiques, et  même 
par  les  sceaux  officiels  que  l'on  porte  devant  sa  chaise 
dans  une  boite  recouverte  d'une  draperie  rouge.  Il 
n'est  pas  rare  que  le  bourreau  ,  coiffé  d'un  bonnet 
phrygien  rouge,  fasse  partie  du  cortège  d'un  gou- 
verneur. 

La  chaise  à  porteurs  est  un  mode  de  locomotion 
très-fatigant  pour  les  longues  distances ,  et  rien 
n'est  plus  pénible  que  la  sensation  que  l'on  éprouve 
à  se  sentir  porté  par  des  hommes  épuisés  de  fatigue 
et  ruisselants  de  sueur;  on  voudrait  descendre  pour 
alléger  leur  fardeau  :  somme  toute ,  le  seul  mode 
de  locomotion  qu'un  Européen  puisse  adopter  dans 
le  nord  de  la  Chine ,  c'est  le  cheval  et  la  charrette 
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alternés.  Comme  on  voyage  à  petites  journées,  et 
qu'on  ne  trouve  dans  les  auberges  que  ce  que  Ton  y 
apporte,  il  faut  traîner  avec  soi  son  lit  et  sa  cuisine  ; 
on  met  tout  cela  sur  des  charrettes,  dans  lesquelles 
on  monte  soi-même ,  lorsque  la  fatigue  ou  la  pluie 
rendent l'équitation  désagréable. 

Généralement,  on  divise  l'étape  en  deux,  c'est-à- 
dire  que  le  matin  on  fait  la  grosse  moitié  du  che- 
min ;  on  s'arrête  vers  midi  pour  déjeuner  et  laisser 
reposer  les  animaux.  Deux  heures  après  on  se  remet 
en  route.  Il  faut  compter  environ  dix  lieues  par  jour- 
née et  s'arranger  pour  arriver  à  l'endroit  où  l'on 
doit  passer  la  nuit  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil. 
Les  voitures  déchargées,  on  étend  un  tapis  sur  le 
kafij  espèce  d'estrades  en  briques  sur  lesquelles 
couchent  les  Chinois  et  qu'on  chauffe  à  l'intérieur 
pendant  l'hiver.  Le  temps  défaire  les  lits,  de  pro- 
céder aux  ablutions  nécessitées  par  la  poussière  de 
la  route,  et  d'avaler  quelques  tasses  de  thé  bouillant 
sans  sucre  pour  laver  le  gosier  rempli  par  cette 
poussière  chargée  de  détritus  de  toutes  sortes,  et  le 
cuisinier  a  préparé  le  dîner  que  l'on  mange  de  grand 
appétit. 

Pour  ceux  qui  aiment  le  voyage,  cette  mé- 
thode est  charmante  ;  la  fatigue  physique  est  assez 
grande  pour  qu'on  dorme  malgré  la  dureté  des  lits 
et  que  l'on  mange  avec  plaisir  les  mets  les  plus  sim- 
ples, tandis  qu'en  mer,  par  exemple,  où  le  confort 
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n'est  jamais  que  relatif  et  où  l'on  ne  fait  aucun 
exercice,  on  ressent  d'autant  plus  vivement  l'insuffi- 
sance du  bien-être  que  l'onn'ani  appétit,  ni  sommeil, 
sans  compter  que  dans  le  voyage  à  petites  journées 
on  est  absolument  maître  de  s'arrêter  à  son  gré,  soit 
pour  tirer  un  coup  de  fusil,  soit  pour  regarder  un 
point  de  vue,  soit  tout  simplement  pour  se  reposer 
quelques  instants  aux  bords  d'une  source  d'eau  qui 
jaillit  d'un  rocher  voisin. 

En  sortant  de  Pékin,  notre  première  halte  fut  au 
temple  de  Ta-joùn-sse,  célèbre  par  sa  cloche,  la  plus 
grosse  du  monde,  dit-on.  Ce  qui  constitue  le  mérite 
de  cette  énorme  pièce  de  bronze ,  c'est  non-seule- 
ment sa  dimension ,  mais  encore  une  merveilleuse 
ornementation  qui  en  fait  un  véritable  objet  d'art  ; 
le  crochet  qui  sertà  la  suspendre  est  décoré  d'un  dragon 
i  du  meilleur  style,  et  un  livre  de  liturgie  bouddhique 
:  des  plus  volumineux  est  gravé  en  entier  à  l'intérieur 
et  à  l'extérieur  de  cette  cloche.  Quand  je  dis  gravé  , 
je  me  sers  d'une  expression  impropre  ,  car  tous  ces 
caractères  sont  en  relief  et  d'une  netteté  admirable. 
In  peu  plus  loin,  nous  rencon  Irons  l'une  des  sépul- 
tures de  la  dynastie  des  Ming,  analogue  à  celle  de 
Nankin,  mais  d'une  importance  plus  grande,  car, 
au  lieu  d'un  seul  tombeau,  il  y  a,  je  crois,  treize 
empereurs  enterrés  dans  cette  nécropole. 

Il  existe  en  Chine  un  usage  assez  singulier  :  la 
famille  régnante  doit  toujours  avoir  deux  sépultures, 
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Tune  au  nord  ,  l'autre  au  sud  ,  et  l'étiquette  exige 
qu'on  y  place  alternativement  les  empereurs  défunts, 
de  façon  que  le  fils  ne  repose  jamais  à  côté  de  son 
père. 

Les  tombeaux  des  Ming  enterrés  au  nord  de 
Pékin  sont  infiniment  plus  beaux  que  ceux  de 
Nankin.  Le  site  est  merveilleux,  et  le  paysage  em- 
preint d'une  mélancolie  des  plus  poétiques.  Cela 
tient  sans  doute  à  la  présence  des  arbres  verts  qui 
croissent  au  nord  de  la  Chine ,  et  qui ,  dans  ce  sol 
sablonneux,  atteignent  des  dimensions  énormes.  Il  y  a 
notamment  une  espèce  que  l'on  nomme  le  pin  blanc, 
et  qui  est  très-appréciée  des  Chinois  par  la  façon  irré- 
gulière dont  croissent  ses  branches. 

A  partir  de  cet  endroit,  nous  quittons  la  plaine  et 
entrons  dans  les  monlagnes  qui  séparent  Pékin  des 
plateaux  de  la  Mongolie.  C'était  au  printemps;  tous 
les  arbustes  étaient  en  fleur,  tous  les  champs  recou- 
verts d'un  tapis  de  verdure  ;  c'était  vraiment  char- 
mant. Le  soir  nous  nous  arrêtons  dans  une  petite 
ville  appelée  Myn-yin-chien.  Afin  de  mettre  le 
lecteur  au  courant  des  habitudes  chinoises  et  de  lui 
faciliter  le  déchiffrement  de  ces  mots  bizarres,  disons 
tout  de  suite  que  la  terminaison  chien  indique  une 
sous-préfecture,  tandis  c\uefou s'applique  à  une  pré- 
fecture, et  tcheou  à  un  gros  bourg. 

Myn-yin-chien    est    donc   une    sous-préfecture , 
mais  des  plus  misérables.  Comme  dans  la  plupart 
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des  villes  chinoises,  la  ville  proprement  dite ,  c'est- 
à-dire  celle  qui  est  entourée  de  murs,  est  à  peu  près 
déserte  et  ne  contient  que  les  maisons  officielles  et 
les  habitations  des  mandarins  ;  cela  tient  aux  octrois , 
dont  les  exigences  sont  si  exorbitantes  que ,  pour 
y  échapper,  le  commerce  se  fixe  hors  des  murs, 
dans  les  faubourgs. 

Une  des  choses  les  plus  amusantes  à  voir  en  Chine, 
c'est  l'intérieur  des  auberges  ;  nulle  part  l'étranger 
ne  peut  mieux  prendre  sur  le  fait  les  mœurs  de  la 
classe  bourgeoise.  Les  domestiques  des  différentes 
caravanes  font  connaissance  entre  eux  et  se  tirent 
des  révérences  comme  des  seigneurs  de  la  cour  ,  ce 
qui  ne  les  empêche  pas,  quelques  minutes  après, 
de  se  disputer  les  meilleures  places  dans  les  hangars 
qui  servent  d'écurie,  et  de  se  dire,  à  ce  propos,  les 
injures  les  plus  grossières. 

Pour  se  garer  un  peu  des  regards  indiscrets  du 
voisin,  chacun  fait  remiser  sa  voiture  devant  sa  porte , 
en  guise  d'écran;  mais  cette  précaution  est  à  peu 
près  illusoire  ;  car ,  grâce  à  l'absence  de  sonnettes , 
tous  les  détails  du  service  se  passent  en  public,  et  le 
garçon  ne  se  fait  pas  faute  décrier ,  à  travers  la  cour , 
le  menu  du  dîner  qu'on  vient  de  commander. 
Comme  en  Chine  la  vanité  est  excessive,  on  prétend 
que  cette  façon  de  répéter  à  haute  voix  les  ordres  du 
voyageur  a  été  adoptée  par  les  aubergistes  pour  * 
exciter  leurs  clients  à  la  dépense.  Aussi  entend-on 
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souvent  des  phrases  comme  celles-ci  :  «  Du  poulet 
haché  pour  le  vieux  seigneur  du  n°  4  (vieux  est  tou- 
jours un  titre  d'honneur),  qui  a  déjà  mangé  des 
œufs  de  vanneau  et  finira  par  du  pou-eurl-cha  (thé 
digestif)  «  ;  ou  bien  :  «  Une  portion  de  tau-fou  (espèce 
de  farine  de  haricots  dont  se  nourrit  le  peuple)  pour 
le  petit  frère  du  n°  5,  qui  n'a  encore  commandé 
que  des  oignons  crus.  » 

Comme  dans  tous  les  pays ,  la  race  des  muletiers 
chinois  ou  des  loueurs  de  voitures  est  une  des  plus 
mauvaises ,  et  ces  industriels  passent  leur  temps 
non-seulement  à  rançonner  leurs  pratiques  et  à 
jouer  de  mauvais  tours  aux  aubergistes ,  mais  même 
à  se  tromper  les  uns  les  autres.  Ils  ont  l'habitude 
de  détacher  les  licols  de  leurs  animaux,  qui,  attirés 
par  l'odeur  des  mangeoires  voisines,  se  livrent  aune 
maraude  qui  finit  toujours  par  une  bataille  de  coups 
de  pied  accompagnée  de  hennissements. 

Le  lendemain,  nous  continuons  notre  route  à  tra- 
vers la  même  vallée ,  et  vers  le  soir  nous  arrivons  à 
Kou-pi-kO;  forteresse  située  à  Tune  des  portes  de 
la  grande  muraille.  C'est  un  des  endroits  où  elle  est 
le  mieux  conservée  ;  aussi  consacrons-nous  toute  une 
journée  à  la  visiter.  La  construction  de  cette  grande 
muraille  est  une  des  conceptions  les  plus  étranges 
de  l'esprit  humain,  à  la  fois  grandiose  et  mesquine, 
gigantesque  et  enfantine.  Qu'on  se  figure  une  mu- 
raille de  vingt  pieds  d'épaisseur,  de  cinquante  d'élé- 
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vation ,  courant  sur  une  ligne  de  plusieurs  mille  lieues 
d'étendue.  Une  pareille  entreprise  a  dû  exiger 
évidemment  une  mise  de  capitaux  immense  et  un 
nombre  d'ouvriers  presque  incalculable.  Voilà  la 
grandeur  de  l'œuvre.  Ajoutez  que  le  ou  les  archi- 
tectes se  sont  ingéniés  à  faire  gravir  à  cette  muraille 
les  pentes  les  plus  escarpées  et  à  lui  faire  suivre  la 
crête  de  chaque  montagne,  sans  même  excepter 
celles  qui  étaient  naturellement  couronnées  de 
rochers.   Voilà  l'enfantillage. 

Enfin  ,  observez  qu'à  certaines  places  on  s'est 
servi  de  briques  crues,  tandis  que  dans  d'autres  on 
a  employé  de  superbes  blocs  de  granit,  et  vous  trou- 
verez là  un  excès  de  dépense  ou  de  lésinerie  égale- 
ment déplacé. 

A  Kou-pi-kOj,  la  grande  muraille  gravit  des  col- 
lines de  formes  si  étranges  qu'on  se  souvient  tout 
de  suite  des  paysages  fantastiques  créés  par  l'ima- 
gination de  M.  Gustave  Doré.  Au  pied  même,  il  est 
impossible  de  suivre  ce  chemin  de  ronde,  qu'on 
dit,  cependant,  destiné  au  transport  de  l'artillerie.  Au 
point  de  vue  de  la  défense  d'une  frontière,  cette 
fortification  est  inepte;  mais,  comme  pittoresque,  à 
Kou-pi-ko ,  c'est  tout  ce  que  l'on  peut  trouver  de 
mieux  réussi  ,  et  nous  avons  passé  une  charmante 
journée  à  nous  vautrer  dans  les  herbes,  à  chasser 
les  perdrix  rouges ,  et  à  chercher  des  truites  absentes 
dans  les  ruisseaux  du  voisinage. 
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En  quittant  ce  village,  nous  nous  enfonçons  de 
plus  en  plus  dans  les  montagnes.  Nous  suivons  ce- 
pendant une  assez  bonne  route,  c'est  le  chemin  de 
l'Empereur  ;  il  est  donc  toujours  un  peu  mieux  en- 
tretenu que  les  autres.  Nous  mettons  deux  jours 
pour  arriver  à  Gehol ,  à  travers  un  pays  charmant , 
au  milieu  de  montagnes  légèrement  boisées  et  de 
cultures  en  terrasse.  Le  seul  incident  de  notre  voyage 
fut  un  coup  de  fusil  tiré  sur  un  oiseau  de  proie. 
Lorsque  nous  approchâmes  pour  examiner  le  plu- 
mage de  notre  victime,  nous  vîmes  que  la  mort 
l'avait  surpris  au  milieu  de  son  repas  :  il  était  occupé 
à  dévorer  les  restes  d'un  enfant  nouveau-né,  aban- 
donné sans  doute  par  ses  parents. 

Géhol  est  une  petite  ville  située  à  l'entrée  d'une 
plaine,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  d'un  pla- 
teau. Le  palais  impérial,  les  tribunaux,  les  dépen- 
dances habitées  par  la  cour,  en  un  mot,  les  monu- 
ments officiels  tiennent  presque  toute  la  ville,  qui, 
au  reste,  a  été  bâtie  exclusivement  à  cet  usage. 
L'architecture  en  est  riche  et  de  la  bonne  époque 
chinoise  ;  elle  date  de  Kang-hy  et  de  Tien-long.  On 
n'y  a  épargné  ni  les  dorures,  ni  les  peintures,  ni 
les  poutres  en  bois  dur  qui  constituent  le  luxe  des 
constructions  chinoises.  Le  palais  est  situé  au  milieu 
d'un  parc  immense ,  hermétiquement  enclos  de 
murs  élevés  ,  et  il  nous  est  impossible  d'y  pénétrer. 
Probablement  il  contient  un  mobilier  splendide ,  car 
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tout  ce  qu'on  a  pu  sauver  du  palais  d'été ,  lors  de 
l'expédition  franco-anglaise  de  1860 ,  a  été  apporté 
à  Géhol  et  n'est  pas  revenu  à  Pékin  ;  mais  ce  que 
nous  avons  aperçu  des  bâtiments,  du  haut  des  col- 
lines^environnantes ,  ne  nous  a  pas  produit  un  très- 
bon  effet  et  nous  a  paru  inférieur  au  palais  de  Pékin, 
et  surtout  à  celui  de  Yuen-men-yuen ,  qui,  de  1824 
à  1860,  a  servi  presque  constamment  de  demeure 
aux  empereurs  Tao-kouan  et  Tien-fon. 

Ce  lieu  tire  son  nom  de  Géhol  (eaux  chaudes) 
d'une  source  thermale  qui  sort  dans  le  parc,  où  elle 
donne  naissance  à  une  petite  rivière  ,  qui  promène 
dans  la  plaine  ses  méandres,  si  nombreux  qu'on 
est  tenté  de  les  croire  artificiels. 

Tout  l'intérêt  de  Géhol  réside  dans  les  pagodes 
et  lamaseries  dont  le  palais  est  entouré.  Les  pre- 
miers empereurs  de  la  dynastie  actuelle  étaient 
bouddhistes,  sinon  très-croyants,  du  moins  très-su- 
perstitieux et  très-pratiquants  ,  et  partout  ils  s'entou 
raient  de  lamas  et  de  bonzes.  Les  lamaseries  de 
Géhol  ont  été  construites  exactement  sur  le  modèle 
des  temples  de  Lhassa,  où  réside  le  plus  important 
des  Bouddha  vivants ,  celui  qu'à  tort  on  a  surnommé 
le  pape  du  bouddhisme. 

L'architecture  de  ces  monastères  se  rapproche 
beaucoup  du  style  européen  ;  ce  sont  des  maisons 
en  pierre  de  taille,  élevées  de  plusieurs  étages,  avec 
des  murs  épais  et  des  fenêtres  étroites ,  comme  il 
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convient  à  un  climat  aussi  rigoureux  que  celui  du 
Thibet.  Ces  lamaseries  sont  de  véritables  villes,  et 
Ton  prétend  qu'à  elles  cinq,  elles  peuvent  contenir 
trente  mille  religieux.  Je  crois  ce  chiffre  exagéré, 
mais  n'importe  ;  ces  grandes  masses  de  maçonnerie 
recouvertes  de  tuiles  vernissées  jaune  d'or  et  bleu 
turquoise    produisent  beaucoup    d'effet,   surtout  à 
côté  des  mesquines  constructions  chinoises,  dédiées 
à  Confucius,  et  que,  par  respect  pour  la  tradition, 
on  a  maintenues  dans  les  dimensions  prescrites  par 
la  loi,  pour  une  ville  aussi  peu  importante  que  Géhol. 
Cette  résidence  impériale  ne  ressemble  en  rien 
au  reste  de  la  Chine ,   et  quoique  momentanément 
abandonné  par  la  cour ,  ce  séjour  conserve  tous  les 
souvenirs  inhérents  aux   règnes  des  grands  empe- 
reurs de  la  dynastie  mandchoue,  et  Ton  retrouve  tous 
les  détails  dépeints  avec  tant  d'exactitude  dans  les 
lettres  des  Pères  Jésuites  du  siècle  dernier.  On  n'est 
plus  en  Chine,  mais  en  Tartarie  ;  à  chaque  pas  on 
rencontre  des  boutiques  où  Ton  vend  du  lait,  du 
beurre,  du  fromage  ,  choses  inconnues  en  Chine  et 
dont  ses  habitants  ont  l'horreur.  Les  costumes  sont 
également   différents  ;  l'élément   tartare  et  surtout 
mongol   domine.    Les  cotonnades   grises   et  bleues 
font  place  aux   mérinos   jaune   d'or  ou    raisin   de 
Corinthe,  dont  les  lamas  s'habillent,  et  les  insignes 
militaires    appartenant   aux   bannières    tartares  se 
rencontrent  à  chaque  pas. 
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Le  paysage  est  réellement  charmant;  c'est  un  mé- 
lange de  collines  boisées,  de  prairies  vertes  et  de 
rochers  abrupts  ;  tout  autour  du  palais  on  a  dis- 
tribué, dans  les  vallons  qui  séparent  les  montagnes 
les  unes  des  autres  ,  des  temples,  de  façon  à  servir 
de  points  de  vue.  Il  y  en  a  pour  tous  les  goûts  ,  les 
idoles  de  Tao  coudoient  celles  de  Bouddha;  et  les 
temples  en  l'honneur  de  Confucius  sont  tout  prêts 
à  recevoir  les  sacrifices  officiels.  On  s'étonne,  en  se 
souvenant  de  la  faveur  dont  jouissaient  les  Pères  Ger- 
billon  et  Parennin  auprès  des  empereurs  Kang-hy 
et  Tien-long,  que,  dans  leur  éclectisme,  ces  sou- 
verains n'aient  jamais  songé  à  bâtir,  à  Géhol,  une 
église  chrétienne  dans  le  goût  architectural  européen. 
Peut-être  furent-ils  arrêtés  par  la  crainte  de  blesser 
les  Tartares  mandchoux  et  mongols,  qui  sont  des 
sectateurs  de  Bouddha  aussi  dévoués  que  peu  éclairés. 

Six  mois  plus  tard ,  je  passai  une  seconde  fois  à 
Géhol ,  me  rendant*  dans  la  forêt  impériale ,  située  à 
trois  jours  de  marche  de  cette  résidence ,  où  se  trouve 
la  plus  belle  chasse  à  tir  qui  soit  au  inonde.  Le 
paysage  avait  changé  d'aspect,  les  prairies  étaient 
couvertes  d'une  nappe  de  glace,  les  arbres,  au  lieu 
de  feuilles,  portaient  des  grappes  de  givre,  et  le  ther- 
momètre marquait  30  degrés  au-dessous  de  zéro.  Je 
ne  connais  pas  de  froid  plus  effroyable  que  celui  qui 
sévit  sur  ces  plateaux ,  que  rien  ne  garantit  des  vents 
du  pôle.  En  Sibérie,  le  thermomètre  descend  parfois 

15. 
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davantage  ;  mais  plus  le  froid  augmente ,  plus  le 
vent  se  calme  ,  et  il  est  fort  rare  ,  au-dessous  de  20 
degrés,  de  sentir  le  moindre  souffle  de  brise.  En 
Mandchourie,  c'est  le  contraire  :  les  basses  tempé- 
ratures sont  toujours  accompagnées  d'un  ouragan  de 
vent,  et  Ton  ne  peut  se  figurer  la  souffrance  physi- 
que qui  résulte  de  ce  froid ,  dans  un  pays  où  rien 
n'est  arrangé  confortablement.  Pour  donner  une 
idée  de  ce  que  nous  avons  enduré,  je  dirai  que  les 
faucons  que  l'on  portait  sur  le  poing  succombèrent 
dès  le  premier  jour  ,  et  que  les  chiens,  quoique 
enveloppés  de  couvertures  en  fourrure,  refusaient 
de  sortir  de  leur  charrette.  Dès  qu'ils  posaient  la 
patte  par  terre,  ils  poussaient  des  cris  de  douleur, 
absolument  comme  si  on  les  eût  forcés  à  marcher 
sur  des  plaques  de  tôle  rougies  au  feu. 

A  l'auberge ,  tout  gelait  dans  les  chambres ,  même 
le  vin  de  Sherry  qui  se  changeait  en  sorbet  ;  c'est 
inouï  ce  que  l'on  peut  avaler  de  spiritueux  par  une 
semblable  température.  Nous  avions  une  petite  pro- 
vision de  gin  hollandais  si  fort  qu'en  temps  ordi- 
naire nous  hésitions  à  en  mettre  une  cuillerée  à 
café  dans  un  grog;  par  ces  froids,  nous  en  buvions 
de  grands  verres  sans  en  être  incommodés. 

Plus  nous  avancions  vers  le  nord,  plus  nous  mon- 
tions et,  plus  le  froid  augmentait;  enfin,  lorsque  nous 
arrivâmes  à  la  forêt,  il  devint  si  violent  qu'il  me  fut 
impossible  de  le  supporter.  Je  fus   frappé  d'une 
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congestion  au  foie,  et  Ton  me  rapporta  mourant  à 
Pékin.  Une  nuit,  entre  autres,  je  fus  si  mal  que  je 
ne  m'aperçus  pas  que  le  matelas  sur  lequel  j'étais 
étendu  sans  vie  brûlait ,  et  mes  compagnons  ne 
furent  avertis  de  l'accident  qui  m'achevait  que  par 
l'odeur  de  laine  brûlée  qui  envahit  la  chambre. 

Xous  avions  assisté  à  un  spectacle  très-étrange 
durant  ce  voyage  :  je  veux  parler  de  la  célébration 
de  la  messe  de  minuit  dans  une  petite  chrétienté 
située  en  pleine  Mandchourie  ;  le  prêtre  nous  avait 
priés  d'y  paraître,  pour  l'exemple.  Enveloppés  de 
fourrures  et  les  pieds  sur  des  chaufferettes,  nous 
n'avions  pas  à  souffrir  du  froid;  mais  l'officiant  était 
dans  une  situation  différente;  pour  dire  la  messe,  il 
avait  fait  mettre  de  l'eau  et  du  vin  bouillants  dans 
les  burettes,  et  le  calice  lui-même  reposait  sur  un 
réchaud  ;  mais  pendant  que  le  prêtre  était  occupé  à 
donner  la  communion  aux  fidèles,  il  avait  laissé, 
par  mégarde,  le  calice  sur  l'autel,  et  lorsqu'il 
revint  pour  communier  lui-même,  le  vase  sacré  ne 
contenait  plus  qu'un  glaçon ,  qu'il  fallut  faire  dé- 
geler. 

Un  fait  assez  singulier  à  observer,  c'est  que  dans 
ces  basses  températures  les  fourrures  de  prix  sont 
les  seules  utiles  ;  passé  un  certain  froid,  la  peau  de 
mouton  se  roidit  et  ne  donne  plus  aucune  chaleur, 
tandis  que  la  martre,  la  loutre  de  mer  et  quelques 
fourrures  de  renard  préservent   parfaitement.  Le 
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mieux  est  de  porter  sur  la  peau  un  gilet  et  un  cale- 
çon de  peau  de  renne  tannée ,  ou  bien  encore  de 
mettre  un  caoutchouc  hermétiquement  fermé  par- 
dessus sa  pelisse.  , 


VI 


LA    MONGOLIE,   LE    CHANSI,   LE    BOUDDHA  VIVANT 


La  Mongolie  ne  ressemble  à  rien.  Ainsi  que  l'in- 
dique son  nom  de  Terre  des  herbes,  c'est  une  im- 
mense prairie  à  perte  de  vue.  Au  printemps,  elle  est 
peuplée  de  troupeaux  innombrables,  et  présente  un 
aspect  réellement  enchanteur,  avec  ses  grandes  her- 
bes émaillées  de  fleurs.  Là,  pas  une  ville,  pas  un 
village,  pas  une  maison,  mais  de  loin  en  loin  un 
groupe  de  tentes  en  forme  de  champignons  dont  la 
construction  est  aussi  primitive  qu'originale,  car  ce 
sont  tout  simplemeut  d'énormes  cages  à  poulets  en 
osier  recouvertes  extérieurement  et  intérieurement 
de  feutres  grossiers.  Au  milieu,  un  trou  sur  lequel 
on  place  un  fourneau  destiné  à  recevoir  les  argols 
(fumier  desséché),  seul  combustible  que  l'on  trouve 
dans  ces  plaines.  Un  autre  trou  percé  juste  au-des- 
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sus  dans  les  feutres  de  la  toiture  permet  à  la  fumée 
de  s'échapper.  Là  vit  pêle-mêle  une  famille  compo- 
sée de  vieillards,  d'hommes  faits  et  d'enfants.  Les 
femmes  sont  généralement  hideuses  et  couvertes  de 
haillons  voyants  ;  elles  portent  sur  le  cou  et  dans 
les  cheveux  des  bijoux  d'argent  et  de  corail  d'un 
style  assez  curieux.  Quant  aux  hommes,  tous  sans 
exception  sont  velus  d'une  touloupe  jaunâtre  en 
peau  de  mouton  si  crasseuse,  si  huileuse  qu'on  n'ose 
en  approcher  :  le  trait  principal  de  cette  population, 
c'est  la  saleté.  Les  Mongols  se  nourrissent  de  laitage, 
surtout  de  thé  salé  et  beurré,  c'est-à-dire  qu'on  met 
dans  le  bol  qu'on  vous  présente  un  morceau  de 
beurre  rance  et  une  poignée  de  sel.  Chaque  Mongol 
porte  une  écuelle  en  bois  suspendue  à  sa  ceinture, 
et,  lorsqu'il  entre  sous  une  tente,  son  premier  soin, 
après  les  saluts  d'usage ,  est  de  passer  ladite  écuelle 
au  maître  de  céans,  qui  la  remplit  immédiatement  de 
ce  liquide,  en  ayant  soin  de  mesurer  la  quantité  de 
beurre  à  l'importance  de  l'invité. 

La  viande  de  mouton  et  la  bouillie  d'avoine  sont 
les  principaux  éléments  de  la  cuisine  mongole  ;  mais 
ce  peuple  est  si  primitif  qu'il  se  contente  de  dé- 
pouiller le  mouton  de  sa  toison,  et  qu'il  le  jette  ainsi 
écorché  dans  une  énorme  marmite  pleine  d'eau 
bouillante,  sans  se  donner  la  peine  de  vider  préala- 
blement l'animal.  Il  en  résulte  un  bouillon  que  je 
n'engage  pas  à  sentir  et  encore  moins  à  goûter. 
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Le  Mongol  tire  du  lait  de  jument  une  boisson  fer- 
mentée  qui  n'est  pas  non  plus  d'un  goût  très-agréa- 
ble pour  l'étranger,  et  dont  cependant  l'indigène 
raffole.  Malheur  au  voyageur  égaré  dans  ces  solitu- 
des, s'il  n'a  pas  avec  lui  quelqu'un  qui  puisse  lui 
faire  cuire  des  aliments  moins  dégoûtants  ! 

Le  Mongol  ne  cultive  pas  la  terre  ;  c'est  un  peuple 
pasteur  et  nomade  ;  il  s'occupe  de  l'élevage  et  de  la 
garde  du  bétail,  et  l'habitude  d'être  toujours  à  cheval 
sur  un  poney  ou  sur  un  chameau  agit  de  telle  façon 
sur  sa  conformation  qu'il  a  l'air  estropié  quand  il 
marche. 

Le  Mongol  est  bouddhiste  fervent,  et  adonné  à 
toutes  les  superstitions  de  cette  religion.  Il  est 
d'un  caractère  doux,  hospitalier,  mais  enclin  à  la 
maraude  et  se  laissant  volontiers  aller  à  entreprendre 
des  expéditions,  qui  consistent  tout  simplement  à 
arrêter  les  voyageurs  sur  les  grands  chemins,  surtout 
lorsqu'il  n'y  a  aucun  danger  à  courir.  Lorsqu'il  voit 
de  loin  un  cavalier  isolé,  il  précipite  sur  lui  son  che- 
val de  façon  à  faire  passer  son  genou  entre  la  selle 
et  la  jambe  de  sa  victime,  qui  setrouve infailliblement 
désarçonnée  et  dépouillée  pendant  qu'elle  git  à  terre. 
En  général,  le  voleur  s'empare  également  du  cheval, 
moins  pour  la  valeur  de  l'animal,  qui  n'en  a  aucune, 
que  pour  empêcher  qu'on  ne  le  poursuive.  Aussi 
trouve-t-on  beaucoup  de  poneys  mongols,  surtout 
parmi  ceux  qui  sont  bons,  habitués  à  ne  jamais  laisser 
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approcher  personne,  elqui,  dès  qu'on  court  sur  eux, 
font  un  tête-à-queue.  Avec  un  cheval  ainsi  dressé,  le 
Mongol  peut,  sans  crainte  des  voleurs,  voyager  tran- 
quillement, et  se  laisser  aller  à  un  demi-sommeil 
dont  il  a  pris  l'habitude  dès  l'enfance,  ce  qui  explique 
les  énormes  trajets  qu'il  peut  entreprendre  sans  se 
reposer. 

Pendant  notre  voyage,  nous  avons  passé  plusieurs 
fois  la  nuit  sous  ces  tentes  ;  nous  faisions  préparer 
une  énorme  théière  de  thé  auquel  on  mélangeait,  au 
lieu  de_beurre  rance,  un  peu  de  rhum;  ce  breuvage 
était  tout  à  fait  du  goût  de  nos  hôtes  ;  peu  à  peu,  la 
tente  s'emplissait,  tous  les  voisins  venaient  goûter 
notre  thé,  et,  lecordialaidant,  leslangues  se  déliaient, 
et  nous  nous  faisions  raconter  des  histoires,  sortes  de 
contes  de  fées  où  le  merveilleux  joue  le  rôle  im- 
portant; puis  c'était  le  tour  de  la  poésie,  et  le  barde 
du  lieu  nous  psalmodiait  tout  un  poëme.  Les  peu- 
ples sauvages  ne  peuvent  réciter  des  vers  sans  y 
joindre  un  accompagnement  de  musique.  Quelques- 
uns  de  ces  chants  sont  d'une  mélancolie  charmante, 
et  la  mélodie  toujours  en  mineur  en  est  pleine  de 
grâce.  Lorsque  l'action  s'anime  et  que  le  chanteur 
raconte  un  épisode  militaire  ou  chevaleresque,  les 
femmes  se  lèvent  et  se  mettent  à  danser  et  à  simuler 
dans  des  poses  théâtrales  le  combat  que  l'on  raconte. 
Tant  queles  bougies  n'étaient  pas  consumées,  et  qu'il 
restait  une  goutte  de  liquide  dans  la  théière,  l'assis- 
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tance  ne  songeait  pas  à  se  retirer,  et  Ton  aurait  pu  la 
retenir  jusqu'à  l'aube  sans  qu'elle  donnât  le  moindre 
signe  de  fatigue.  Pour  achever  de  nous  conquérir 
les  bonnes  grâces  de  nos  hôtes,  nous  finissions  par 
une  distribution  de  petits  cadeaux  insignifiants;  mais 
ce  moyen  serait  d'un  emploi  dangereux  pour  qui- 
conque ne  serait  pas  bien  accompagné;  si  l'on  était 
seul,  ou  presque  seul,  il  faudrait  simuler  la  plus 
grande  pauvreté,  sous  peine  d'être  dépouillé  le  len- 
demain dans  le  premier  défilé. 

Le  Mongol  est  fou  des  exercices  au  grand  air  et 
surtout  de  la  chasse  à  cheval.  Nous  avions  d'excel- 
lents lévriers  anglais  avec  nous,  et  chaque  fois  que 
nos  affaires  nous  retenaient  quelques  jours  dans  le 
même  endroit,  nous  profitions  de  la  circonstance 
pour  chasser  des  lièvres,  des  renards  ou  même  des 
loups.  Les  missionnaires  prévenaient  la  veille  les 
chrétiens  de  notre  projet,  et  le  lendemain  une  véri- 
table armée  nous  attendait  et  organisait  dans  la 
plaine  une  immense  battue.  Il  fallait  voir  galoper 
tous  ces  poneys,  une  fois  que  le  gibier  était  sur  pied 
et  poursuivi  par  les  chiens;  c'était  un  véritable  casse- 
cou  ;  cent  mètres  après  le  départ ,  personne  n'était  plus 
maître  de  sa  monture,  et  l'on  était  si  serré  par  ses 
voisins  qu'on  ne  pouvait  obliquer  adroite  ni  à  gauche, 
ce  qui  obligeait  à  aller  toujours  droit  devant  soi  et  à 
franchir  les  obstacles,  quels  qu'ils  fussent.  La  chasse 
du  kouan-yan,  espèce  de  gazelle  spéciale  à  ces  step- 
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pes,  est  des  plus  émouvantes  et  demande  une  certaine 
science.  Aussitôt  que  Ton  aperçoit  un  troupeau  de 
ces  animaux,  une  partie  des  cavaliers  suivis  des 
chiens  fait  un  grand  détour  et  va  se  placer  à  l'entrée 
d'un  défilé  désigné  à  l'avance  ;  une  fois  cette  position 
occupée,  le  reste  de  la  troupe,  par  d'habiles  conver- 
sions à  droite  et  à  gauche,  cherche  à  faire  passer  les 
gazelles  à  l'endroit  où  les  chiens  sont  postés.  Lors- 
qu'ils y  parviennent,  on  lâche  les  chiens  et  les  fau- 
cons; ces  pauvres  kouan-yan,  affolées  par  celte 
attaque  subite,  perdent  la  tête,  et  l'on  parvient  à  les 
prendre  après  une  course  écheveléede  quelques  cen- 
taines de  mètres.  Le  faucon  se  contente  de  voler 
au-dessus  d'elles  et  de  temps  à  autre  de  leur  donner 
un  coup  de  bec  sur  le  crâne. 

Il  existe  en  Mongolie  plusieurs  établissements  de 
missionnaires  catholiques  bâtis  sur  les  confins  de  la 
terre  des  herbes.  Le  plus  important  est  celui  de  Si- 
wan-tze,  dirigé  par  une  congrégation  belge.  Ce  vil- 
lage, est  situé  dans!1  intérieur  des  terres  à  douze  lieues 
de  Calgan,  grosse  bourgade  dans  laquelle  les  Russes 
ont  de  temps  immémorial  d'importants  comptoirs  de 
commerce.  C'est  de  laque  partent  toutes  les  caravanes 
de  thé  qui  se  rendent  par  terre  à  Moscou  et  surtout  à 
la  foire  de  Nidjni;  mais  les  Russes  qui  habitent  Cal- 
gan, quoique  sujets  du  czar,  sont  des  Mongols,  étonne 
les  distingue  des  Mongols  chinois  qu'au  costume  semi- 
militaire  qui  les  fait  reconnaître  pour  des  Kosacks. 
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Si-wan-tze  est  une  des  plus  anciennes  chrétientés 
de  la  Chine,  et  elle  a  servi  de  refuge  pendant  tout  le 
temps  des  persécutions  aux  missionnaires  européens 
qui  nepouvaient,àcette  époque,  séjourner  longtemps 
dans  l'intérieur  delà  Chine  proprement  dite.  On  nous 
y  fit  une  superbe  réception  :  à  cinq  cents  mètres  du 
village,  toute  la  population  nous  attendait,  musique 
en  tète,  et,  à  l'entrée  du  couvent,  nous  fûmes  reçus 
par  l'évêque,  entouré  de  son  clerg  é,et  conduits  à 
l'église,  ma  foi,  fort  belle,  pour  entendre  un  Te 
Deum.  Cette  cérémonie  accomplie,  on  nous  amena 
dans  l'intérieur  du  couvent,  où  Ton  nous  avait  pré- 
paré des  chambres. 

On  ne  saurait  croire  avec  quelle  émotion  on  re- 
trouve à  trois  mille  lieues  de  chez  soi  les  cérémonies 
auxquelles  on  est  accoutumé  depuis  l'enfance,  et 
c'est  certainement  une  des  forces  du  catholicisme, 
d'être  toujours  et  partout  le  même.  Les  missionnai- 
res installés  à  Si-wan-tze  sont  là  comme  ils  seraient 
dans  leur  couvent  d'Europe,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un 
sensible  plaisir,  après  une  semaine  de  voyage  dans 
des  auberges  chinoises  et  sous  des  tentes  mongoles, 
que  nous  nous  retrouvions  dans  de  véritables  cham- 
bres, que  nous  mangions,  à  une  table  européenne, 
du  pain,  aliment  inconnu  des  Chinois,  qui  ne  man- 
gent de  farine  que  sous  la  forme  de  macaroni. 

Si-wan-tze  contient  tout  le  matériel  d'une  mission 
de  premier  ordre  :  séminaire  pour  former  le  clergé 
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indigène  ,  orphelinat,  écoles  des  deux  sexes,  cathé- 
drale. Quant  aux  missionnaires,  ils  ne  sont  jamais  là 
qu'en  passant  pour  se  reposer  ou  conférer  des  affai- 
res de  la  mission;  la  plus  grande  partie  de  leur  vie 
s'écoule  dans  l'intérieur,  soit  à  évangéliser  les  infi- 
dèles, soit  à  administrer  les  sacrements  aux  chré- 
tiens; en  général,  ils  s'arrangent  de  façon  à  passer  une 
fois  par  an  dans  chaque  village  chrétien,  et  à  y  don- 
ner une  retraite  de  quelques  jours. 

La  mission  de  Si-wan-tzeest  singulièrement  bâtie. 
L'hiver  y  étant  des  plus  rigoureux,  et  le  combustible 
des  plus  rares,  on  a  construit  dans  la  montagne  des 
sortes  de  cavernes  n'ayant  qu'une  face  exposée  à  l'air 
extérieur  du  côté  du  midi;  il  ne  fait  jamais  très-froid 
dans  ces  grottes,  et  même,  avec  des  fourrures,  on 
peut  s'y  passer  de  feu. 

Après  le  déjeuner,  on  nous  présenta  tout  le  per- 
sonnel de  la  maison;  les  jeunes  séminaristes  nous 
haranguèrent  en  latin  ,  et  notre  embarras  fut  grand 
pour  leur  répondre  dans  cette  langue.  Parmi  les 
individus  qu'on  nous  présenta  se  trouvait  le  vieux 
Shamba-Shiemba,  l'ancien  compagnon  de  voyage  du 
Père  Hue,  qui  remplit  aujourd'hui  les  fonctions  de 
catéchiste,  c'est-à-dire  qu'il  passe  sa  vie  à  voyager 
dans  les  environs,  prêchant  les  bienfaits  du  catholi- 
cisme et  tachant  de  former  des  néophytes.  Lorsqu'il 
en  a  réuni  quelques-uns,  les  missionnaires  viennent 
les  examiner  et  s'assurer  que  ces  individus  n'ont  pas 


quelque  mauvaise  affaire  sur  les  bras ,  ou  quelque 
procès  qu'ils  espèrent  gagner  avec  l'appui  des  Pères; 
en  un  mot,  ils  font  une  enquête  pour  savoir  s'il  n'y 
a  aucun  motif  humain  qui  pousse  ces  individus  à 
changer  de  religion.  Quand  le  résultat  est  satisfaisant, 
on  admet  les  nouveaux  venus  au  rang  de  catéchumè- 
nes, c'est-à-dire  qu'on  les  instruit  des  devoirs  de  la 
religion,  et  qu'on  les  prépare  à  recevoir  le  baptême. 
Shamba-Shiemba  est  spécialement  chargé  des  Mon- 
gols, dont  il  connaît  la  langue  et  les  habitudes.  Nous 
profitons  de  l'occasion  pour  nous  faire  raconter  quel- 
ques incidents  de  son  voyage  avecle  Père  Hue.  Son  récit 
corrobore  entièrement  ceux  de  cet  illustre  voyageur. 
Le  plus  étonnant,  c'est  que  ledit  Shamba-Shiemba 
ne  se  doute  nullement  qu'il  ait  fait  un  voyage  extra- 
ordinaire, et  qu'il  serait  tout  prêt  à  recommencer 
demain;  il  trouve  cependant  qu'on  était  trop  souvent 
obligé  à  demander  l'aumône. 

En  quittant  Si-vran-tze,  nous  allâmes  visiter  quel- 
ques-uns des  autres  établissements  de  cette  mission, 
où  nous  appelaient  de  difficiles  affaires  contentieuses 
à  régler.  Pour  nous  rendre  à  Sy-yu-ze,  notre  pro- 
chaine étape,  il  nous  fallut  traverser  une  autre  partie 
de  la  Terre  des  herbes,  où  nous  nous  égarâmes,  et 
nous  fûmes  deux  jours  avant  de  nous  réunir  à  Sy- 
yu-ze.  C'est  dans  cette  circonstance  que  je  vis  pour  la 
première  fois  ces  corbeaux  monstrueux  qui  rem- 
plissent le    rôle  de  fossoyeurs.   Lorsqu'un  Mongol 
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meurt,  on  l'attache  sur  un  cheval  indompté  qui 
emporte  son  funèbre  fardeau  dans  le  désert.  Là  où 
les  cordes  cassent,  reste  le  cadavre  que  ces  corbeaux 
énormes  viennent  dévorer.  Il  y  a  quelque  chose  de 
sinistre  dans  cette  fin,  qui  s'accorde  mal  avec  la 
croyance  à  la  métempsycose,  dogme  fondamental 
de  la  religion  de  Bouddha. 

Pendant  que  nous  étions  séparés  les  uns  des  autres 
et  cherchions  à  nous  retrouver,  j'étais  resté  seul  avec 
un  jeune  attaché  de  la  légation  d'Espagne  à  Pékin 
qui  m'avait  demandé  à  me  suivre  dans  ce  voyage  pour 
profiter  de  cette  occasion,  unique  pour  lui,  de  visiter 
l'intérieur  de  la  Chine.  IVous  ne  savions  pas  un  mot 
de  mongol,  et  le  palefrenier  qui  était  avec  nous  ne 
pouvait  non  plus  nous  être  d'aucun  secours.  Nos 
chevaux  épuisés  bronchaient  à  chaque  instant  ;  il 
était  nuit,  et  il  pleuvait  à  verse.  Notre  position  n'avait 
donc  rien  de  réjouissant;  mais  mon  jeune  compa- 
gnon était  si  découragé  que  l'excès  de  son  désespoir 
lui  inspirait  des  imprécations  du  plus  haut  comique. 
Après  avoir  marché  plusieurs  heures  dans  ces  déserts, 
nous  aperçûmes  un  cavalier;  nous  précipiter  vers  lui 
pour  obtenir  quelque  renseignement  fut  aussitôt 
résolu  et  exécuté;  mais  plus  nous  courions  après 
lui,  plus  il  se  sauvait.  Enfin  cependant  nous  l'attei- 
gnîmes, et  quel  ne  fut  pas  notre  étonnement  de  le 
voir  faire  des  signes  de  croix  répétés  !  C'était  un 
prêtre  catholique  chinois  qui' se  croyait  poursuivi 
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par  des  brigands,  et  qui  fut  aussi  heureux  de  recon- 
naître sa  surprise  que  nous  de  trouver  quelqu'un 
qui  pût  nous  tirer  d'affaire. 

Nous  rencontrâmes  dans  la  journée  une  jeune 
princesse  chinoise,  épouse  d'un  prince  mongol  qui 
se  rendait  dans  ses  terres,  car  c'est  un  privilège  des 
princes  mongols  d'épouser  les  filles  de  l'empereur 
de  la  Chine.  Cette  princesse  était  tout  ce  qu'on  peut 
voir  de  plus  joli  :  un  véritable  Watteau.  Elle  voya- 
geait dans  une  litière  rouge  portée  par  deux  mules 
superbes,  et  semblait  être  sortie  pour  une  simple 
promenade,  tant  elle  était  parée.  Elle  avait  une  su- 
perbe robe  en  satin  bleu  de  ciel  toute  brodée  ,  et  sa 
coiffure,  des  plus  soignées,  se  composait  d'un  bouquet 
de  pivoines  roses  entremêlées  de  pierreries.  Elle 
était  entourée  d'une  vingtaine  de  cavaliers.  Cet  ac- 
coutrement au  milieu  du  désert  était  d'un  effet  tout 
à  fait  inattendu. 

Nos  gens  entrèrent  en  conversation  avec  ceux  de 
la  princesse,  et  le  résultat  de  ce  colloque  fut  une  in- 
vitation de  nous  arrêter  quelques  instants  chez  le 
prince  IV an,  son  mari,  dont  les  tentes  étaient  tout 
près.  Nous  fûmes  reçus  à  merveille  par  le  père  du 
jeune  époux,  qui  habitait  sous  une  immense  tente 
construite  absolument  comme  celles  des  simples 
Mongols,  mais  dix  fois  plus  grande  et  tendue  d'é- 
toffes de  prix.  Entendue  de  cette  façon,  latente  est  un 
séjour  agréable.  Le  thé  beurré  et  salé  était  remplacé 
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par  d'excellent  thé  chinois,  et  pour  compléter  la 
fête,  ces  dames  nous  régalèrent  d'un  concert.  Nos 
oreilles  étant  tout  à  fait  réfractaires  à  cette  musique, 
ce  fut  la  partie  de  la  réception  qui  nous  fut  le 
moins  agréable. 

Sy-yu-ze  est  encore  plus  extraordinaire  que  Si- 
wan-ze,  en  ce  sens  que  la  maison,  située  à  l'entrée 
même  des  steppes,  est  cependant  construite  sur  un 
plan  européen,  et  que  l'église,  du  style  gothique  le 
plus  pur,  fait  un  constraste  frappant  avec  les  lama- 
series et  les  temples  mongols,  dont  l'architecture  est 
lourde  et  sans  caractère.  Nous  restâmes  là  quelque 
temps,  ayant  à  traiter  une  affaire  compliquée  de  res- 
titution de  terrains.  Le  malheur  voulut  que  les  spo- 
liateurs fussent  les  mandarins  locaux  eux-mêmes,  de 
sorte  qu'ils  se  trouvaient  juges  et  parties.  Menaces, 
prières,  discussions  interminables;  tout  fut  employé 
de  part  et  d'autre  sans  résultat  jusqu'au  moment  où, 
fatigués  de  cette  lutte,  nous  nous  décidâmes  à  partir 
et  à  porter  l'affaire  devant  les  tribunaux  de  Pékin. 
Les  mandarins  prirent  peur  et  offrirent  alors  uneso- 
lution  quasi  satisfaisante,  que  les  missionnaires  du- 
rent accepter  pour  éviter  de  prolonger  indéfiniment 
un  différend  qui  aurait  pu  faire  naître  une  persécu- 
tion contre  les  chrétiens  indigènes. 

Pendant  l'intervalle  des  interminables  séances  que 
nous  avions  avec  les  Chinois,  l'interprète  que  j'avais 
avec  moi,  et  qui  est  le  fils  d'un  peintre  célèbre,  M.  De- 
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véria,  s'amusaà  peindre  un  grand  saint  Pierrepour  dé- 
corer le  maître  autel  de  l'église.  Seulement,  comme 
les  mains  étaient  difficiles  à  faire  et  que  la  politesse 
chinoise  exige  que  l'on  rabatte  toujours  les  pare- 
ments des  manches  de  façon  à  dissimuler  le  plus  pos- 
sible les  doigts,  il  fut  décidé  que,  puisqu'on  faisait 
pour  les  nègres  des  Vierges  noires,  nous  pouvions 
faire,  un  saint  Pierre  à  la  chinoise ,  et  les  clefs  sorti- 
rent directement  de  la  manche  de  la  robe  du  saint, 
que  Ton  coiffa  du  chapeau  de  cérémonie  introduit  en 
Chine  parles  Tartares,  et  l'on  y  ajouta  la  queue  qui 
pend  sur  leurs  épaules. 

En  quittant  Sy-yu-ze,  nous  nous  arrêtâmes  dans 
une  autre  station  chrétienne  appelée  le  23e  village, 
absolument  comme  s'il  s'agissait  d'un  village  de  l'E- 
tat de  New-York.  Sur  notre  chemin,  nous  rencontrâ- 
mes deux  lamaseries  dont  on  nous  dit  merveille  ;  mal- 
heureusement les  lamas  étaient  de  mauvaise  humeur 
et  ne  voulurent  jamais  consentir  à  nous  laisser  visiter 
leur  couvent.  Ces  lamaseries  sont  de  véritables  villes 
aménagées  pour  recevoir  de  nombreux  visiteurs.  A 
certaines  époques  de  Tannée,  les  Mongols  s'y  don- 
nent rendez-vous,  et  le  pèlerinage  devient  alors  pré- 
texte à  de  grandes  foires  où  les  nomades  se  réunis- 
sent pour  vendre  leurs  troupeaux,  les  laines  de 
chameau  ou  de  mouton  qu'ils  ont  recueillies  au 
printemps,  et  acheter  en  échange  les  céréales  et  les 
objets  manufacturés  dont  ils  ont  besoin  et  qu'ils  ne 

16 


278     EXCURSIONS  AUTOUR  DU  MONDE. 

savent  pas  produire.  Les  colporteurs  chinois,  con- 
naissant les  habitudes  locales,  arrivent  en  foule 
pour  ces  réunions,  et  ne  se  font  pas  faute  d'exploi- 
ter les  trop  naïfs  Mongols.  C'est  surtout  au  moyen  de 
l'usure  qu'ils  arrivent  à  dépouiller  ces  pauvres  no- 
mades, qui  se  trouvent  toujours  endettés  d'une  année 
sur  l'autre  et  qui  finissent  généralement  par  payer  un 
objet  trois  ou  quatre  fois  sa  valeur,  faute  d'avoir 
eu   de  l'argent  comptant   le  jour   de   la   foire. 

Au  23e  village,  nous  sommes  reçus  par  le  supérieur 
de  la  mission,  M."  l'abbé  lerlinden,  dont  les  vertus  et 
l'originalité  sont  légendaires  en  Chine.  Curé  d'une 
paroisse  des  environs  de  Bruxelles,  il  entra  tard  dans 
les  missions,  mais  une, santé  de  fer  lui  permit  de 
résister  victorieusement  à  toutes  les  épreuves  que  de 
plus  jeunes  ont  souvent  de  la  peine  à  supporter,  et 
rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  dureté  de  la  Mie 
qu'il  mène;  il  passe  parfois  des  semaines  entières  en 
voyage,  n'ayant  d'autre  lit  que  la  terre  et  d'autre 
oreiller  que  la  selle  de  son  cheval.  Pendant  un  hiver, 
il  fut  chargé  des  deux  paroisses  de  Sy-yu-ze  et  du 
23e  village,  distantes  l'une  de  l'autre  d'environ  qua- 
torze lieues,  et  chaque  dimanche  il  disait  la  messe 
dans  les  deux  églises.  Lorsque  cet  ecclésiastique  est  au 
23e  village,  il  y  vit  tout  seul,  consacrant  le  temps  que 
lui  laissent  les  fonctions  de  son  ministère  à  l'étude  du 
bouddhisme,  qu'il  avoue  comprendre  chaque  jour  un 
peu  moins.  Sa  maison  est  située  au  milieu  d'une  vé- 
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ritable  forêt  de  saules  habitée  par  des  quantités  de 
lièvres  que  personne  ne  chasse,  excepté  lui,  car  cet 
exercice  est  la  seule  passion  mondaine  qu'il  ait  con- 
servée, et  son  plus  grand  bonheur  pendant  que  nous 
sommes  là  est  de  nous  piloter  et  de  nous  mener 
aux  bons  endroits. 

En  quittant  cet  établissement,  nous  traversons  une 
véritable  chaîne  de  montagnes,  et  le  pays  change 
complètement  d'aspect;  les  riantes  prairies  de  la 
Terre  des  herbes  font  place  à  de  maigres  cultures  de 
pommes  de  terre  et  de  sarrasin.  Les  Chinois  et  les 
Mongols  ont  le  plus  grand  mépris  pour  le  tubercule 
de  Parmentier,  et  ne  se  décident  à  en  manger  que 
quand  ils  n'ont  rien  autre  chose  à  mettre  sous  la 
dent;  la  cause  de  ce  dégoût  provient  de  ce  que  la 
pomme  de  terre  a  été  introduite  en  Chine  récemment 
et  par  des  étrangers;  ces  deux  motifs  suffisent  pour  la 
rendre  odieuse  au  Chinois  conservateur  et  exclusif. 

Nous  nous  arrêtons  dans  une  auberge  presque 
abandonnée,  et  dont  les  propriétaires  sont  adonnés  à 
l'opium,  et  notre  arrivée  coïncide  justement  avec  le 
moment  où  ils  sont  plongés  dans  l'ivresse  que  pro- 
duit l'usage  de  cette  drogue  ;  ils  sont  tellement  iner- 
tes que  nous  aurions  pu  emporter  tout  ce  qui  était 
dans  la  maison  sans  qu'ils  s'en  aperçussent;  il  est 
vrai  d'ajouter  que  c'était  peu  tentant,  car  j'ai  rare- 
ment vu  un  taudis  plus  sale,  plus  dégoûtant  et  plus 
misérable. 
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L'usage  de  fumer  l'opium  est  un  vice  déplorable, 
en  ce  sens  que  non-seulement  il  détruit  la  santé,  mais 
qu'inévitablement  il  entraine  encore  la  misère.  Le 
Cbinois  est  généralement  pauvre,  et  en  dehors  des 
commerçants  l'argent  est  rare.  Pour  avoir  une  idée 
de  l'état  économique  du  pays,  il  suffit  de  savoir  que 
la  cour  fait  une  pension  de  14francs  par  mois  à  chacun 
des  descendants  mâles  des  familles  tartares  qui  aidè- 
rent à  la  conquête  de  la  Chine;  cette  pension,  quoique 
rognée  par  les  intermédiaires  de  près  de  moitié,  est 
l'objet  de  la  convoitise  de  tous  les  Pékinois,  et  beau- 
coup d'entre  eux  n'ont  pas  d'autre  ressource  pour 
vivre. 

Les  meilleurs  domestiques  se  payent  28  francs 
par  mois,  et  ne  sont  ni  nourris  ni  logés;  je  suis 
sûr  que  les  gages  donnés  par  les  Chinois  sont  très- 
inférieurs  à  cette  somme. 

Un  fumeur  d'opium  en  consomme  facilement 
pour  un  franc  par  jour;  c'est  donc,  pour  l'homme  du 
peuple  qui  prend  cette  habitude,  la  misère  à  courte 
échéance.  Quant  au  bourgeois  ou  au  fonctionnaire, 
que  cette  dépense  ne  saurait  gêner,  sa  ruine  provient 
d'une  autre  cause  :  l'usage  de  l'opium  amène  tou- 
jours l'ivresse,  et  pendant  celte  période  la  caisse  du 
négociant  reste  à  la  merci  des  commis  et  des  domes- 
tiques. 

Quant  à  l'effet  de  l'opium  sur  la  santé,  il  n'est  pas 
aussi  destructeur  qu'on  serait  tenté  de  le  croire  au 
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premier  abord.  Presque  tous  les  hauts  personnages 
de  l'Empire  font  usage  de  celle  drogue,  et  beaucoup 
parviennent  cependant  à  une  extrême  vieillesse.  Je 
serais  assez  porté  à  admettre  que  l'abus  seul  en  est 
mortel. 

Sans  compter  l'opium  cultivé  en  Chine,  et  qui, 
pour  quelques  provinces,  est  devenu  la  production 
agricole  la  plus  importante,  les  douanes  maritimes 
constatent  qu'il  vient  des  Indes  environ  pour  300 
millions  de  francs  d'opium  par  an. 

Le  soir,  nous  gagnons  notre  gite,  juste  au  moment 
où  un  orage  terrible  éclate;  en  un  clin  d'oeil  c'est 
un  déluge,  et  nous  voilà  dans  une  misérable  auberge, 
sans  rien  à  manger  et  séparés  par  un  lac  du  reste  des 
humains.  Un  de  nos  domestiques  voit  des  pigeons 
blotlis  sous  la  parlie  du  toit  qui  fait  véranda  ;  tirer 
dans  le  tas  un  coup  de  fusil  et  en  abattre  une  demi- 
douzaine  fut  l'affaire  d'un  instant.  Le  propriétaire, 
d'abord  indigné  de  notre  sans-gène,  finit  cependant 
par  se  calmer  par  l'offre  que  lui  firent  nos  gens  de 
lui  rendre  le  service  de  tirer  un  second  coup  de  fusil 
à  son  profit.  Les  Chinois  élèvent  des  quantités  de  pi- 
geons, et  prennent  un  grand  plaisir  à  regarder  leurs 
ébats.  Ils  connaissent  comme  nous  les  pigeons  voya- 
geurs, et  ont  imaginé  un  singulier  moyen  pour  les 
garantir  des  oiseaux  de  proie,  qui  pullulent  en  Chine, 
où  personne  ne  s'occupe  à  les  détruire;  ils  attachent 
sur  le  dos  du  pigeon  une  sorte  de  flûte  de  Pan,  con- 
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struite  avec  l'écorce  du  bambou,  aussi  légère  et  aussi 
mince  qu'une  feuille  de  papier.  L'air  que  l'oiseau  dé- 
place en  volant  s'engouffre  dans  cet  instrument  et 
produit  un  sifflet  perpétuel  assez  aigu  pour  effrayer 
les  milans  et  les  faucons. 

Notre  aubergiste,  étant  devenu  tout  a  fait  notre  ami, 
vint  nous  tenir  compagnie  une  partie  de  la  soirée, 
s'informant  d'où  nous  venions,  où  nous  allions,  dans 
quel  but  nous  voyagions.  Ne  pas  faire  ces  questions 
en  Chine,  c'est  manquer  à  la  politesse,  et  tout  est  tel- 
lement de  convention  dans  les  moeurs  de  ce  peuple 
qu'il  faut  absolument  suivre  le  programme  convenu 
si  Ton  veut  obtenir  une  réponse  ;  demander  son 
chemin  à  un  passant  sans  s'être  préalablement  in- 
quiété de  sa  san lé,  de  son  âge,  du  lieu  de  sa  demeure 
et  de  l'état  de  son  père,  c'est  s'exposer  à  recevoir 
une  fausse  indication  ou  tout  au  moins  une  re- 
buffade. 

Au  demeurant,  cette  enquête  est  peu  gênante  ;  ce 
sont  simples  formules  qu'on  échange.  —  D'où  venez- 
vous  ?  —  Du  nord.  —  Où  allez-vous  ?  —  A  l'ouest. 
—  Quel  âge  avez-vous  ?  —  Plus  de  trente  ans.  — 
Quel  est  votre  état  ?  —  Marchand.  Et  ainsi  de  suite. 
A  chacune  des  réponses,  l'interlocuteur  répond  : 
Très-bien  !  Ah  !  très-bien  ! 

Quanta  notre  hôte,  en  apprenant  notre  qualité  de 
hauts  mandarins,  il  parut  très-joyeux,  et,  se  penchant 
à  notre  oreille,  il  nous  dit  :  et  Demain  vous  arriverez 
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dans  une  ville  qui  s'appelle  Fùn-Chen;  ne  ménagez 
pas  le  sous-préfet,  il  est-lrès  riche,  et  vous  pouvez 
facilement  tirer  de  lui  2,500  francs,  car  il  nous  a 
terriblement  écorchés  à  son  dernier  passage.  » 

Quand  un  mandarin  voyage,  il  doit  être  hébergé 
par  les  autorités  locales,  qui  font  préparer  pour  lui 
ce  que  l'on  appelle  en  chinois  x\.nkong-youan,  c'est- 
à-dire  un  appartement  dans  un  des  bâtiments  de 
l'Etat.  Le  passe-port  du  voyageur  constate  son  rang  et 
par  conséquent  le  nombre  de  rations  auxquelles  il  a 
droit,  pour  ses  gens  et  ses  chevaux,  et  la  dépense 
occasionnée  par  cette  fourniture  est  portée  en  compte, 
par  le  mandarin  local,  sur  les  impôts  dont  il  est  res- 
ponsable. Mais  cette  manière  de  faire  est  trop  nette, 
trop  simple,  pour  plaire  aux  Chinois;  aussi,  dans  la 
pratique,  les  choses  se  passent  autrement.  Le  manda- 
rin voyageur  descend  à  l'auberge  et  se  4'efuse  à  re- 
cevoir aucune  des  rations  auxquelles  il  a  droit,  décla- 
rant qu'il  ne  veut  pas  coûter  un  seul  denier  à  l'em- 
pereur. Le  mandarin  local  fait  part  de  cette  résolution 
à  ses  administrés,  notamment  aux  négociants  ,  et 
ajoute  qu'on  ne  peut  pas  être  en  reste  de  généro- 
sité avec  cet  illustre  voyageur,  et  que,  puisqu'il  ne 
veut  pas  contribuer  à  appauvrir  l'Etat  en  recevant  le& 
vivres  auxquels  il  a  droit,  c'est  aux  citoyens  de  la 
ville  à  lui  offrir  l'hospitalité.  Chacun  alors  met  la 
main  à  la  poche,  et  la  générosité  est  en  rapport  avec 
l'influence  que  l'on  suppose  possédée  par  ledit  voya- 
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geur.  Si  c'est  un  mandarin  de  première  classe,  vice- 
roi,  ou  président  d1  un  tribunal,  on  compte  par  mille; 
s'il  ne  s'agit  que  d'un  préfet  ou  d'un  taotai,  on 
compte  par  cent,  et  même,  si  l'on  arrive  aux  derniers 
rangs  de  la  hiérarchie,  c'est  le  voyageur  qui  offre  à 
son  hôte  un  spécimen  des  produits  de  la  province 
d'où  il  vient. 

C'est  un  usage  si  enraciné  en  Chine  que  le  man- 
darin vit  aux  dépens  du  peuple,  qu'une  des  choses 
qui  étonnent  le  plus  les  Chinois,  c'est  de  voir  les  Eu- 
ropéens exiger  de  leurs  domestiques  le  payement  de 
toutes  les  choses  qu'ils  achètent.  Bien  souvent,  en 
arrivant  dans  une  auberge,  l'hôtelier  nous  avertis- 
sait qu'il  n'avait  aucune  provision,  et  que  nous  se- 
rions mieux  dans  l'hôtel  voisin  où  descendaient  tous 
les  gens  de  notre  rang. 

Sans  se  laisser  décourager  par  ces  paroles,  notre 
cuisinier  répondait  :  et  Nous  sommes  des  étrangers  et 
ignorons  la  place  du  marché  ;  ayez  donc  la  complai- 
sance de  prendre  cet  argent  et  d'aller  acheter  des 
poulets,  des  œufs,  de  la  viande,  etc.»  Aussitôt  l'auber- 
giste changeait  de  ton,  et  nous  fournissait  tout  ce 
dont  nous  avions  besoin  avec  le  plus  grand  empres- 
sement. 

Le  lendemain,  nous  arrivons  dans  la  ville  de  Fùn- 
chen,  marché  important  situé  presque  à  la  frontière 
qui  sépare  le  Chansi  de  la  Mongolie.  Pour  la  pre- 
mière fois  depuis  que  nous  voyageons,  nous  avons 
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affaire  à  un  mandarin  mal  élevé,  et  nous  sommes 
obligés  de  réagir  contre  ses  mauvais  procédés  en 
étant  plus  insolents  que  lui.  C'est  une  histoire  assez 
drôle  et  qui  peint  bien  les  Chinois.  On  nous  avait 
préparé,  d'après  les  ordres  de  cet  individu,  une  sorte 
de  taudis,  et  Ton  n'avait  pris  aucune  précaution  de 
police  pour  empêcher  la  foule  d'envahir  la  cour  de 
la  maison.  Or,  la  présence  de  cette  foule  est  presque 
toujours  la  cause  des  accidents  qui  arrivent  aux 
Européens  dans  l'intérieur  de  la  Chine  :  on  vient 
voir  les  étrangers  comme  des  bètes  curieuses;  on  se 
permet  sur  leur  compte  des  réflexions  peu  charita- 
bles; les  domestiques  prennent  mal  ces  quolibets;  la 
dispute  dégénère  en  rixe;  l'autorité  locale,  indiffé- 
rente ou  mal  disposée,  n'envoie  pas  la  police  à  temps, 
et  un  accident  arrive  dont  les  conséquences  sont  ter- 
ribles pour  les  mandarins  insouciants  et  pour  la  po- 
pulation turbulente;  mais  ces  châtiments,  quelque 
sévères  qu'ils  soient,  ne  rendent  pas  ia  vie  aux  morts. 
Notre  expérience  de  la  Chine  nous  faisait  donc  sur- 
tout craindre  les  rassemblements  des  oisifs  dans 
noire  cour;  nous  envoyâmes  exprimer  notre  mécon- 
tentement sur  le  choix  du  logement  et  sur  l'absence 
de  police  à  notre  porte;  le  mandarin  reçut  assez  mal 
ces  observations  et  fut  si  impertinent  qu'il  fut  décidé 
qu'il  méritait  une  leçon,  nécessaire  d'ailleurs  à  notre 
sécurité.  On  fit  donc  recharger  les  mulets,  et  nous 
nous  transportâmes  au  logis  dudit  gouverneur,  décla- 
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rant  que  l'auberge  qu'on  nous  avait  préparée  était 
trop  mauvaise  pour  y  rester.  Il  nous  fut  répondu  que 
le  mandarin  était  malade  et  qu'il  ne  pouvait  nous 
recevoir.  Nous  répliquâmes  à  notre  tour  qu'il  nous 
était  indifférent  de  voir  ou  de  ne  pas  voir  ce  person- 
nage, mais  que  les  chambres  où  nous  étions  étant  à 
notre  convenance,  nous  allions  nous  y  installer  pour 
la  nuit.  Voyant  que  notre  résolution  était  sérieuse, 
les  domestiques  de  la  maison  vinrent  offrir  aux 
nôtres  de  l'argent  pour  nous  décider  à  partir.  Cette 
proposition  n'ayant  pas  produit  le  résultat  attendu, 
le  mandarin  se  décida  à  venir  lui-même,  profitant, 
me  fit-il  dire,  d'un  moment  de  soulagement  :  il  vint 
en  effet,  bouillant  de  colère,  ayant  préparé  un  dis- 
cours foudroyant,  et  décidé,  après  l'avoir  prononcé,  à 
donner  Tordre  à  ses  gens  de  nous  jeter  à  la  porte. 
Avertis  de  ce  programme  par  nos  domestiques,  il  fut 
convenu  que  tous  mes  compagnons  de  voyage  se 
tiendraient  debout,  et  que  moi  seul  resterais  assis. 

Aussitôt  après  son  entrée,  le  mandarin  furieux  se 
jette  dans  un  fauteuil  et  commence  sa  mercuriale. 
Notre  interprète  lui  coupe  la  parole  et  lui  dit  sèche- 
ment qu'un  mandarin  de  son  rang  n'a  pas  l'habitude 
de  s'asseoir  devant  un  ting-chaï (littéralement,  com- 
missaire impérial),  et  qu'il  le  prie  de  se  confor- 
mer aux  rites.  Rappelé  ainsi  à  l'ordre  devant  ses 
administrés,  le  mandarin  comprit  que  toute  lutte  se 
rait  désavantageuse  pour  lui,  et  avec  cette  désinvol- 
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ture  qui  est  le  propre  des  Asiatiques,  il  changea  tout 
de  suite  de  ton  et  devint  d'une  politesse  et  d'un 
charme  sans  égal. 

Immédiatement  des  ordres  furent  donnés,  les 
meilleures  chambres  de  l'hôtel  préparées  pour  nous, 
et  notre  refus  de  recevoir  aucun  cadeau,  fût-ce  un 
poulet ,  acheva  de  convaincre  ce  petit  potentat  qu'il 
avait  eu  raison  de  plier  son  orgueil;  un  de  ses  com- 
patriotes à  notre  place  aurait  profité  de  cette  circon- 
stance pour  se  faire  faire  des  présents  onéreux. 

C'est  dans  cette  ville  que  nous  nous  séparâmes  des 
missionnaires  belges  qui  nous  avaient  reconduits 
jusqu'à  l'extrême  limite  de  leurs  districts;  en  re- 
vanche, nous  trouvâmes  les  franciscains  qui  sont  éta- 
blis au  Chansi .  Lévèque  de  cette  province  avait  envoyé 
un  de  ses  prêtres  nous  souhaiter  la  bienvenue,  et 
aussi  nous  accompagner  et  nous  servir  d'introduc- 
teur dans  les  villages  chrétiens  que  nous  pourrions 
rencontrer  sur  notre  route. 

Les  voyageurs  français  en  Chine  ont  sur  ceux  des 
autres  nations  un  grand  avantage  qu'ils  doivent  en 
partie  au  protectorat  que  leur  gouvernement  accorde 
aux  catholiques,  mais  surtout  au  nombre  considérable 
de  missionnaires  français  disséminés  dans  les  pro- 
vinces. 

Les  chrétiens  chinois  connaissent  tous  la  France 
de  nom  et  savent  que  c'est  à  son  intervention  qu'ils 
doivent  la  sécurité  et  la  liberté  de  conscience  dont 
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ils  jouissent  ;  aussi  tout  individu  reconnu  et  re- 
commandé comme  Français  par  les  missionnaires 
est-il  sûr  de  recevoir  un  bon  accueil  dans  toutes  les 
chrétientés  chinoises  et  de  pouvoir  ainsi  éviter  bien 
des  dangers  et  bien  des  fatigues.  Je  mets  en  fait 
qu'un  Français  connu  et  bien  recommandé  aux  mis- 
sionnaires pourrait  aller  de  Pékin  à  Canton,  de  vil- 
lage chrétien  en  village  chrétien, sans  débourser  un 
sol  et  sans  même  s'apercevoir  des  difficultés  d'un 
pareil  voyage. 

Il  est  incontestable  que  les  chrétiens  chin'ois,  je 
parle  de  ceux  de  l'intérieur,  et  non  des  individus  qui, 
dans  les  ports,  se  sont  faits  chrétiens  dans  l'espoir  de 
se  créer  des  relations  avec  les  résidents  étrangers;  il 
estincontestable,dis-je,que  les  chrétiens  chinois  sont 
supérieurs  sous  tous  les  points  de  vue  à  leurs  voi- 
sins. Les  pratiques  de  la  religion  catholique  leur  in- 
culquent des  idées  d'ordre  et  de  régularité  qui  amé- 
liorent singulièrement  leur  position  matérielle.  Ils 
n'ont  qu'une  femme,  ne  fument  pas  l'opium,  ne 
iouent  pas,  et,  au  lieu  d'intenter  à  leurs  voisins  des 
procès  que  l'avidité  des  mandarins  rend  ruineux,  ils 
font  juger  leurs  différends  par  le  missionnaire,  dont 
les  arrêts  sont  non-seulement  plus  équitables,  mais 
encore  ne  coûtent  rien. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  solidarité  qui  s'établit  entre 
chrétiens  leur  est  fort  utile  au  point  de  vue  de  leurs 
affaires  ;  le  local  destiné  à  loger  le  missionnaire  est 
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toujours  à  la  disposition  des  voisins,  qui  trouvent  là 
un  gite  gratis  et  une  nourriture  moins  chère  que 
dans  les  auberges;  ils  reçoivent  sans  rétribution  les 
soins  des  médecins  entretenus  par  la  mission,  et 
n'ont  pas  davantage  à  s'occuper  de  l'éducation  de 
leurs  enfants  auxquels  on  apprend  non-seulement  le 
catéchisme,  mais  encore  à  lire  et  à  écrire,  et  les  élé- 
ments de  littérature  profane,  nécessaires  à  toute  car- 
rière chinoise. 

L'hostilité  des  mandarins  au  christianisme  ne  pro- 
vient pas  ici  d'un  sentiment  de  haine  contre  cette 
doctrine,  ni  de  la  crainte  de  voir  renverser  les  idoles 
de  Bouddah  ou  de  Tao  ;  car  le  Chinois  n'est  ni  fanati- 
que ni  exclusif  en  matière  religieuse,  et  lorsque  Ton 
parvient  à  avoir  une  conversation  à  la  fois  intime  et 
sérieuse  avec  l'un  d'eux,  il  ne  fait  aucune  difficulté 
à  admettre  que  les  principes  sur  lesquels  s'appuie  le 
christianisme  sont  excellents  et  ne  peuvent  qu'amé- 
liorer la  moralité  de  ceux  qui  les  suivent;  mais 
l'adoption  de  la  religion  chrétienne  par  la  Chine 
serait  la  ruine  de  l'organisation  actuelle,  et  l'orgueil 
chinois  se  refuse  à  admettre  qu'un  changement,  de 
quelque  nature  qu'il  soit,  puisse  être  un  bien  pour 
la  Chine. 

En  somme,  le  Chinois  n'est  ni  plus  ni  moins  hos 
tile  au  christianisme  qu'aux  chemins  de  fer  et  aux  télé- 
graphes; le  seul  point  sur  lequel  le  gouvernement  chi- 
nois ait  consenti  à  avouer  son  infériorité  et  à  avoir  re- 

11 
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cours  à  l'étranger  est  celui  de  l'armement;  mais,  tout 
en  consacrant  des  sommes  énormes  à  l'achat  de  fusils 
à  aiguille,  de  canons  Krupp,  de  torpilles  et  de  vais- 
seaux cuirassés,  il  n'a  pu  cependant  humilier  son 
orgueil  jusqu'au  point  de  changer  les  programmes 
officiels  qui,  depuis  des  milliers  d'années,  servent  de 
base  aux  examens  militaires;  le  iirde  l'arc  et  la  vol- 
tige font  encore  aujourd'hui  le  fond  de  l'instruction 
militaire  des  jeunes  officiers  chinois,  et  les  Tartares 
appartenant  aux  huit  bannières  sont  obligés,  comme 
par  le  passé,  de  donner  des  preuves  de  leur  savoir 
dans  ces  deux  exercices  pour  continuer  à  toucher  la 
pension  de  14  francs  par  mois  que  leur  sert  la 
cour. 

Dans  l'ordre  philosophique,  nous  retrouvons  le 
même  enfantillage  ;  les  hauts  personnages  sont  tous 
en  rapports  trop  fréquents  avec  les  Européens  pour 
continuer  à  ignorer  que  la  terre  est  ronde,  que  le 
soleil  est  immobile,  que  le  tonnerre  est  un  phéno- 
mène naturel,  et  qu'il  existe  des  instruments  à  l'aide 
desquels  on  peut  constater  l'état  de  l'atmosphère  et 
par  conséquent  prédire  presque  à  coup  sûr  la  pluie, 
le  froid  ou  la  chaleur.  Ils  n'en  continuent  pas  moins 
à  adresser  des  prières  au  dragon  jaune  ou  noir  et  à 
lui  donner  en  pâture  la  tête  d'un  tigre  en  carton,  ou 
à  faire  rendre  par  l'Empereur  des  décrets  d'exil 
contre  les  idoles  qui  refusent  de  lui  obéir  et  d'en- 
voyer la  pluie  à  heure  fixe.  Un  jour,  un  pêcheur  de 
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Tien-tsin  ramena  dans  ses  filets  une  anguille  d'une 
taille  exagérée;  aussitôt  tous  les  mandarins  décident 
que  c'est  le  dieu  du  fleuve  Jaune  qui  s'est  déplacé,  et 
qu'il  va  s'ensuivre  des  cataclysmes  effrayants.  L'an- 
née ayant  été  très-pluvieuse,  et  les  inondations  du 
Pei-ho  plus  fortes  que  d'habitude,  la  pagode  qui 
avait  recueilli  l'anguille  précitée  fut  l'objet  d'un  pè- 
lerinage si  fréquenté  que  les  autorités  furent  obligées 
de  le  réglementer  afin  d'empêcher  des  troubles  de 
se  produire. 

Malheureusement  cet  esprit  de  conservatisme 
exagéré  n'est  pas  assez  connu  de  ceux  qui  ont  étu- 
dié superficiellement  la  Chine,  et  a  amené  des  pré- 
jugés qu'il  est  important  de  détruire.  On  dit  volon- 
tiers :  A  quoi  bon  s'occuper  à  convertir  la  Chine  ? 
Vendons-lui  du  coton  et  de  l'opium,  c'est  tout  ce 
qu'il  nous  faut  ;  supprimons  les  missions  et  les 
missionnaires,  et  on  aura  détruit  un  des  plus  grands 
obstacles  à  l'accroissement  du  commerce.  Rien  n'est 

i  plus  faux  que  ce  raisonnement,  car  les  mission- 
naires sont  maltraités  par  les  Chinois  non  comme 
prédicateurs  d'une  religion  mauvaise  ou  défendue, 

■  mais  comme  propagateurs  d'idées  étrangères.  Les 
mandarins  sentent  parfaitement  que  leur  domination 
cessera  le  jour  où  le  peuple  sera  convaincu  de  leur 

1  incapacité,  et  où  il  comprendra  qu'il  y  a  des  modes 
d'administration  supérieurs  à  ceux  que  Confucius 
enseignait  il  y  a  plus  de  deux  mille  ans,   que  le 
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monde  a  marché  depuis  celte  époque,  et  qu'il  y  a  des 
sages  dont  les  préceptes  sont  meilleurs  que  ceux  du 
philosophe  chinois. 

La  même  opposition  se  produit  chaque  fois  qu'il 
s'agit  d'augmenter  ou  de  faciliter  les  rapports  entre 
les  Chinois  et  les  étrangers.  Ainsi  ,  malgré  l'auto- 
risation que  le  cabinet  de  Pékin  avait  donnée  quel- 
ques mois  auparavant  de  faire  atterrir  à  Shang-haïle 
fil  télégraphique  sous-marin  qui  relie  Hong-kong 
au  Japon  et  à  la  Sibérie,  il  a  été  impossible  de  le 
faire  consentir  à  la  construction  d'une  ligne  terres- 
tre qui  reliât  Fou-tcheou,  l'un  des  centres  du  marché 
des  thés,  avec  Amoy,  où  passe  le  câble  sous-marin. 
Pour  couper  court  à  toute  négociation,  le  gouver- 
neur de  la  province  reçut  Tordre  d'acheter  et  de 
détruire  le  matériel  que  la  Compagnie  danoise  avait, 
sur  une  fausse  interprétation  d'un  fîrman,  réuni  de 
bonne  foi  à  Fou-tcheou. 

L'essai  dechemin de  fer  entre  Wou-song  et  Shang- 
haï n'a  pas  eu  plus  de  succès.  Le  gouvernement  chi- 
nois, obligé,  par  égard  pour  l'Angleterre  qui  pour- 
suivait alors  les  négociations  relativesà  l'assassinat  de 
M.  Margary ,  de  tolérer  l'essai  de  ce  chemin  de  fer  pen- 
dant quelques  mois,  n'eut  pas  de  cesse  qu'il  n'eût 
désintéressé  les  actionnaires  et  détruit  cet  embryon 
de  railway  auquel  les  populations  \oisines  de  Shang- 
haï s'étaient  accoutumées  et  qui  marchait  sans  occa- 
sionner ni  trouble  ni  désordre. 
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On  pourrait  multiplier  ces  exemples  à  l'infini,  et 
montrer  partout  la  même  tendance  à  effacer  les  tra- 
ces européennes  dès  que  cela  est  possible.  Je  mets 
en  fait  que  si,  par  un  motif  quelconque,  les  Occiden- 
taux venaient  à  quitter  Shang-haï,  où  des  millions 
ont  été  dépensés  pour  construire  des  palais,  vingt 
ans  après  il  ne  resterait  pas  vestige  de  cette  ville;  les 
baraques  chinoises  auraient  remplacé  les  maisons 
en  pierre  de  (aille,  les  tuyaux  de  gaz  auraient  été 
déterrés  et  les  quais  démolis. 

Le  Chinois,  j'entends  la  classe  mandarinale,  com- 
prend parfaitement  qu'il  ne  peut  conserver  son  in- 
fluence qu'en  maintenant  le  plus  longtemps  possible 
le  peuple  dans  l'ornière  où  il  est  embourbé  depuis 
Confucius,et  il  craint  tout  autant  la  construction  des 
chemins  de  fer  on  des  télégraphes  que  la  prédication 
d'une  religion  étrangère. 

Personne  n'ignore  ce  qui  s'est  passé  au  siècle  der- 
nier entre  la  cour  de  Rome  et  l'empereur  Kang-Hy, 
l'homme  le  plus  remarquable  qui  ait  jamais  occupé 
le  trône  de  la  Chine.  Les  Pères  Ricci,  Schall,  Ver- 
biest  et  tant  d'autres,  ayant  entrepris  de  leur  propre 
initiative  la  conversion  de  la  Chine,  et  étant  parvenus, 
à  force  d'habileté,  de  patience  et  d'humilité,  à  se  ren- 
dre, pour  ainsi  dire,  indispensables  à  l'empereur,  se 
trouvèrent  arrêtés  dans  leur  marche  ascendante  par 
une  difficulté  théologique  soulevée  par  les  domini 
cains  espagnols. 
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Le  débat,  s'étant  élargi,  fut  porté  devant  la  cour 
de  Rome,  qui,  malgré  l'intervention  personnelle  de 
l'empereur  Kang-hy,  décida  contre  les  jésuites  et  en 
faveur  des  dominicains;  ce  jugement  fut  la  perte 
du  catholicisme  en  Chine.  Jusqu'alors  les  jésuites, 
grâce  à  la  souplesse  de  leur  esprit,  étaient  parvenus 
à  endormir  la  méfiance  des  Chinois  sur  le  caractère 
de  la  réforme  religieuse  qu'ils  poursuivaient;  non- 
seulement,  suivant  eux,  elle  nechangeait  rien  aux  lois 
du  pays,  mais  ne  troublait  même  pas  les  habitudes. 
Le  jour  où  il  fut  démontré  que  l'adoption  du  chris- 
tianisme entraînait  une  sorte  de  révolution  sociale, 
cette  religion  fut  mise  à  l'index,  et  les  persécutions 
commencèrent. 

Toutefois,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  tout 
ce  que  Ton  sait  de  la  Chine  a  été  enseigné  par  les 
missionnaires,  et  qu'encore,  à  l'heure  actuelle,  leur 
présence  dans  l'intérieur  est  le  moyen  le  plus  puis- 
sant mis  à  la  disposition  de  l'Occident  pour  arrivera 
son  but. 

L'organisation  des  missions  catholiques  en  Chine 
est  une  des  plus  belles  conceptions  que  Ton  puisse 
imaginer.  Le  Saint-Siège,  averti  par  les  dissensions 
qui  ont,  au  siècle  dernier,  compromis  d'une  façon  si 
malheureuse  l'œuvre  delà  propagation  de  l'Evangile, 
a  pris,  pour  éviter  le  retour  de  ces  conflits,  les  pré- 
cautions les  plus  sages. 

La  Chine  a  été  divisée  en  vicariats  apostoliques 
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confiés  aux  différentes  congrégations  qui  s'occupent 
de  l'œuvre  des  missions.  Chacune  a  carte  blanche 
chez  elle,  et  peut  administrer  sa  province  comme  elle 
l'entend.  Les  missions  étrangères  ont  le  Sse-tchuen, 
le  Thibet,  le  Kouei-tcheou,  le  Yunan,  la  Alandchourie 
et  Canton,  en  tout  8  vicariats  apostoliques  et  environ 
200,000  chrétiens. 

Les  lazaristes  ont  Pékin,  le  Kiansi  et  le  Tche- 
kiang,  et  4  vicaires  apostoliques  administrant  à  peu 
près  150,000  âmes. 

Les  jésuites  sont  chargés  de  Nankin,  de  Shang- 
haï et  d'une  partie  du  Pe-tchi-li  ,  avec  2  vicaires 
apostoliques  et  150,000  chrétiens. 

Les  franciscains  italiens  sont  établis  dans  leHonan, 
le  Houpé,  le  Chansi,  le  Shensi,  le  Chan-toung,  le 
Hounan,  en  tout  9  vicaires  apostoliques  et  100,000 
chrétiens. 

Les  Belges  ont  reçu  en  partage  la  Mongolie,  avec 
un  vicaire  apostolique  et  30,000  chrétiens. 

Enfin,  l'île  deFormose  et  le  Fokien,  avec  2  vicaires 
apostoliques,  appartiennent  aux  dominicains.  On  peut 
donc  évaluer  à  environ  700,000  le  nombre  des 
chrétiens  chinois. 

Cette  division  permet  déjà  d'observer  certains  faits 
intéressants;  c'est  ainsi  que  les  jésuites  se  contentent 
de  deux  évêques  pour  150,000  chrétiens,  tandis  que 
les  franciscains  italiens  en  ont  neuf,  sans  compter  les 
coadjuteurs,  pour  en  administrer  100,000. 
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Les  Belles,  en  leur  qualité  d'hommes  du  Nord, 
se  sont  emparés  des  déserts  glacés  de  la  Mongolie, 
tandis  que  les  missions  étrangères,  dont  l'esprit  est 
plus  aventureux  et  plus  enclin  à  la  recherche  du 
danger,  ont  choisi  les  provinces  les  plus  éloignées  de  • 
toute  protection  et  par  conséquent  les  plus  périlleu- 
ses ;  enfin  les  dominicains  ont  cherché  à  se  rappro- 
cher le  plus  possible  de  leur  centre  d'action  qui  est 
aux  Philippines. 

Les  jésuites  mènent  de  front  la  propagation  de  la 
foi  et  l'organisation  matérielle  de  leurs  néophytes. 
Ils  ne  se  contentent  pas  d'ouvrir  des  écoles,  des 
pharmacies,  des  orphelinats,  et  d'envoyer  partout  des 
catéchistes;  ils  veulent  que  les  écoles  soient  fré- 
quentées, que  les  pharmacies  soient  aux  mains  de 
médecins  habiles,  que  les  orphelinats  renferment 
autre  chose  que  des  enfants  moribonds. 

Ils  s'occupent  également  des  sciences  au  point  de 
vue  européen,  et  ont  fondé  des  observatoires  astrono- 
miques et  météorologiques  qui  les  mettent  en  rapport 
avec  les  savants  français.  Plusieurs  parmi  eux  sont 
des  naturalistes  de  premier  ordre,  et  le  Père  Eudes 
a  publié  sur  les  coquillages  des  travaux  qui  sont 
très-appréciés;  il  entre  dans  le  programme  de  ces 
religieux  de  continuer  la  tradition  des  Pères  qui 
fondèrent  celte  mission  et  de  servir  pour  ainsi  dire 
de  trait  d'union  entre  l'Orient  et  l'Occident  scientifi- 
que; ils  ont  des  infirmeries,  des  ateliers  de  peinture, 
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des  cabinets  d'histoire  naturelle,  de  physique,  de 
chimie,  et  tout  dernièrement  viennent  de  rééditer  le 
meilleur  dictionnaire  franco-chinois. 

Les  Pères  européens  eux-mêmes  se  répandent 
le  plus  qu'ils  peuvent  dans  le  monde  chinois.  Ils  en- 
tretiennent des  relations  avec  les  mandarins,  s'infor- 
ment des  usages  indigènes,  et  s'y  conforment  le  plus 
possible  ;  ils  suivent  en  cela  le  précepte  de  leur  fon- 
dateur, qui  a  désiré  que  lesjésuites  vécussent  comme 
des  hommes  de  la  classe  bourgeoise  aisée,  sans 
luxe,  bien  entendu,  mais  sans  privations  inutiles. 

Les  questions  d'argent  sont  toujours  secondaires 
pour  eux,  et  ils  ne  demandent  aux  chrétiens  que 
juste  ce  qu'ils  trouvent  nécessaire,  soit  pour  les  in- 
téresser à  une  œuvre,  soit  pour  ne  pas  froisser  leur 
amour-propre.  Ainsi,  si  la  construction  d'une  cha- 
pelle a  été  reconnue  utile  dans  un  village,  les  habi- 
tants donneront  le  quart  ou  le  tiers  de  la  dépense. 
Si  on  ne  leur  demandait  rien,  ils  se  figureraient  que 
la  chapelle  n'est  pas  à  eux  et  n'y  prendraient  aucun 
intérêt,  tandis  que  le  chrétien  qui  a  été  lui-même 
acheter  des  chandeliers  pour  l'autel  ou  le  tableau  du 
chœur  a  non-seulement  fait  un  sacrificequi  rattache, 
mais,  ayant  mis  aussi  son  amour-propre  à  choisir 
des  objets  au  goût  de  ses  amis,  se  montre  fier  du 
résultat  de  sa  mission.  Les  franciscains,  au  con- 
traire, persistent  dans  l'esprit  de  pauvreté  que  leur 
a  imposé  saint  François.    Ils  ne   possèdent  ni  ne 

n. 
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se  créent  aucune  ressource ,  et  continuent  à  vivre  au 
jour  le  jour.  Us  font  supporter  non-seulement  tous 
les  frais  du  culte,  mais  même  ceux  de  leur  modeste 
nourriture,  aux  chrétiens  chinois.  Ils  se  trouvent 
ainsi  entièrement  à  leur  merci,  et  pendant  notre 
séjour  au  Chansi  nous  avons  asisté  à  plusieurs  faits 
dignes  vraiment  d'exercer  leur  humilité  chré- 
tienne. 

Pour  ma  part,  je  crois  le  Chinois  incapable  d'ap- 
précier la  charité  poussée  à  cet  extrême  ;  l'amour  du 
prochain  est  une  des  idées  le  moins  à  la  portée  des 
races  jaunes,  qui  n'ont  de  respect  et  de  considération 
que  pour  la  puissance  et  la  richesse,  et  je  pense  que 
le  jésuite  a  plus  de  chance  de  réussir  en  montrant 
que  les  principes  du  christianisme  contribuent  aussi 
au  bien-être  matériel,  en  ce  sens  qu'ils  propagent  la 
civilisation,  l'ordre  et  la  régularité. 

Quant  aux  missions  étrangères,  c'est  encore  un 
autre  ordre  d'idées.  L'esprit  de  cette  compagnie  est 
celui  du  sacrifice  quand  même;  le  missionnaire 
recherche  moins  le  succès  de  l'œuvre  que  sa  propre 
édification,  et  s'il  vient  en  Chine  pour  y  prêcher 
l'Évangile,  c'est  un  moyen  de  faire  son  salut  per- 
sonnel. De  là  une  certaine  exagération  de  prosély- 
tisme souvent  dangereuse  pour  les  voisins  qui  veulent 
bien  sacrifier  leur  vie,  si  les  circonstances  l'exigent, 
mais  qui  recherchent  avant  tout  le  succès  de  l'œuvre 
qu'ils  ont  entreprise,  et  qui  savent  parfaitement  que 
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les  ouvriers  sont  trop  difficiles  à  remplacer  pour  ne 
pas  les  ménager. 

Parmi  les  missionnaires,  les  uns  se  chinoisènt 
trop,  les  autres  pas  assez';  il  faut  éviter  d'adopter 
sans  réserve  les  usages  chinois  et  s'abstenir  de  lès 
rejeter  tous  sans  examen,  car  il  est  évident  que  le 
missionnaire  qui  veut  changer  absolument  toutes  les 
habitudes  de  sa  race,  coucher  sur  des  planches  sans 
se  déshabiller,  manger  une  nourriture  qui  répugne 
à  son  estomac,  et  ne  boire  que  du  thé,  au  lieu  du 
vin,  auquel  il  est  accoutumé  dès  l'enfance,  s'use 
plus  vite  que  celui  qui  évite  les  privations  inutiles, 
et  je  suis  de  l'opinion  que  se  ménager  pour  durer 
est  à  la  fois  plus  chrétien  et  plus  méritoire. 

D'un  autre  côté  ,  c'est  folie  de  froisser  inutile- 
ment les  mœurs  du  peuple  que  l'on  veut  convertir  à 
une  autre  croyance  ;  la  répulsion  est  déjà  assez 
grande  entre  les  deux  races  sans  donner  aux  adver- 
saires, de  justes  griefs  à  faire  valoir.  Le  prosélytisme 
de  Polyeucte  est  toujours  maladroit,  et  l'on  détruit 
moins  d'idoles  en  les  brisant  avec  éclat  qu'en  les 
rendant  indifférentes  et  ridicules.  Toutefois,  ce  qui 
est  vraiment  admirable,  c'est  l'esprit  de  solidarité 
qui  existe  entre  les  Chinois  chrétiens;  c'estla  preuve 
la  plus  incontestable  de  la  force  du  catholicisme,  car 
rien  n'est  plus  contraire  aux  idées  de  ce  peuple  que 
la  fraternité;  il  faut  donc  qu'en  adoptant  le  christia- 
nisme il  subisse  une  sorte  de  transformation  morale. 
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L'accueil  qui  nous  est  fait  partout  est  des  plus 
touchants,  et  nous  sommes  obligés  de  batailler  pour 
ne  pas  accepter  toutes  sortes  de  présents.  Si  nous  lais- 
sions faire  les  chrétiens,  non-seulement  toutes  nos 
dépenses  seraient  défrayées,  mais  nous  reviendrions 
à  Pékin  avec  des  chariots  pleins  de  productions  des 
diverses  provinces  que  nous  traversons. 

Une  autre  remarque  qui  montre  à  quel  point  le 
Chinois  chrétien  est  différent  de  ses  voisins  païens, 
c'est  l'espèce  de  crànerie  qu'il  met  à  se  montrer  en 
public  avec  nous.  A  l'inverse  des  Chinois  qui  évitent 
toute  espèce  de  rapport  avec  l'étranger  et  qui  crai- 
gnent de  perdre  leur  popularité  en  nous  rendant  le 
moindre  service,  le  Chinois  chrétien  semble  fier  de 
nous  servir  de  cicérone.  Quand  nous  sortons  pour 
faire  quelques  visites,  les  uns  viennent  avec  nous 
pour  nous  faire  escorte,  les  autres  amènent  à  notre 
auberge  leurs  amis  païens  et  leur  montrent  nos  lits, 
nos  selles,  notre  vaisselle  de  voyage,  et  donnent,  d'un 
air  entendu  et  protecteur,  les  explications  les  plus 
burlesques  de  choses  qu'il  n'ont  jamais  vues  et  dont 
ils  ne  comprennent  pas  mieux  l'usage  que  ceux  à  qui 
ils  parlent. 

Généralement,  quand  nous  quittons  un  endroit, 
nous  faisons,  avant  de  partir,  une  distribution  de 
petits  objets  à  ceux  qui  nous  ont  été  utiles,  objets 
de  piété ,  tels  que  chapelets ,  images  ,  bénitiers, 
crucifix  ,     petits    couteaux  ,     ciseaux  ,    aiguilles; 
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mais  ce  qui  a  le  plus  de  succès,  ce  sont  des  boites 
de  sardines  à  l'huile.  C'est  une  friandise  à  laquelle 
peu  de  Chinois  sauraient  résister  ,  et  l'heureux 
possesseur  d'une  de  ces  boites  invite  tout  le  village 
à  venir  goûter  une  parcelle  de  cette  délicieuse  nour- 
riture. 

Le  lendemain  nous  arrivons  à  Ta-toun-fou,  l'une 
des  plus  grandes  villes  du  Shan-si,  où  les  Pères  francis- 
cains ont  un  établissement  relativement  considérable, 
où  nous  devions  nous  reposer  quelques  jours.  Xous 
arrivons  juste  pour  assister  à  une  petite  émeute  que 
notre  présence  parvint  à  calmer.  C'était  au  plus  fort 
de  Télé,  et  la  grande  chaleur  avait  amené  une  sorte 
d'épidémie  de  typhus.  Le  Père  François  avait  cru  bien 
faire  de  mettre  les  enfants  de  la  Sainte-Enfance  à 
l'abri  de  toute  conlagion,  et  s'était  entendu  avec 
ses  voisins  de  Mongolie  pour  diriger  une  partie  de 
ces  petits  êtres  dans  un  climat  sain;  mais  voilà  que 
la  population,  excitée  par  quelques  bonzes,  s'oppose 
à  ce  départ,  prétendant  qu'on  emmène  ces  enfants 
pour  les  tuer  et  faire  de  la  photographie  avec  leurs 
yeux  et  du  chocolat  avec  leur  sang.  A'ous  eûmes 
toutes  les  peines  du  monde  à  faire  comprendre  aux 
autorités  locales  la  stupidité  de  ces  accusations,  et 
nous  fûmes  obligés  de  consentir  à  ce  qu'un  homme 
de  la  police  accompagnât  la  caravane  et  visitât  l'éta- 
blissement des  Pères  belges. 

Notre  voyage  avait  un  but  déterminé.  Cependant, 
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pour  ébaucher  une  sorte  d'enquête  commerciale, 
j'avais  consenti  à  ce  qu'un  négociant  français  de 
Tien-tsin  confiât  une  petite  pacotille  d'objets,  dits 
articles  de  Paris,  à  l'un  des  domestiques,  de  façon  à 
pouvoir  nous  rendre  compte  et  de  la  nature  des 
objeis  qui  plaisaient  à  l'intérieur,  et  du  prix  auquel 
on  pouvait  les  vendre.  Chaque  fois  que  nous  faisions 
une  station  de  plusieurs  jours,  on  déballait  ladite 
pacotille  et  Ion  vendait  le  plus  possible  aux  mar- 
chands chinois.  Les  résultats  de  cette  enquête  ont 
été  ceux-ci  ■  tout  objet  de  valeur  est  à  peu  près 
invendable,  du  moins  commercialement;  quant  aux 
petits  bibelots,  on  peut  faire  d'énormes  bénéfices, 
malheureusement  très-diminués  par  les  droitsde  tou- 
tes sortes  dont  les  mandarins  ont  couvert  la  Chine. 

Les  taxes  sont  telles  qu'un  marchand  chinois 
préférerait  acheter  un  objet  100  francs  rendu  à 
Ta-toun-fou  plutôt  que  de  l'avoir  pour  10  à  Tien- 
tsin.  Il  faut  payer  sur  chaque  pont  que  l'on  traverse, 
dans  chaque  ville  où  l'on  passe,  sur  chaque  canal  où 
Ton  navigue,  non  pas  un  droit  fixe  et  connu  d'avance, 
mais  celui  qu'il  plaît  au  préposé  de  réclamer.  Ce 
n'est  pas  tout  encore;  quand  le  marchand  a  déboursé 
tout  ce  que  les  autorités  locales  ont  voulu  lui  extor- 
quer, soit  pour  l'entretien  des  routes,  des  ponts,  des 
canaux,  soit  pour  la  réparation  des  pagodes,  soit 
pour  les  prières  destinées  à  obtenir  la  pluie,  soit  pour 
la  milice,  soit  pour  la  guerre  du  Ili,   etc.,  il  lui 


LA    MONGOLIE,    LE    CHAXSI.  303 

reste  un  dernier  danger  à  affronter.  La  cour  dispose 
en  faveur  de  la  toilette  de  telle  ou  telle  princesse  du 
revenu  d'un  bourg,  d'une  ville,  d'un  district;  tout 
alors  est  à  recommencer.  La  fui  le  est  le  moyen 
le  plus  sûr  d'arrêter  les  exactions;  la  fuite,  c'est  la 
mort  de  la  poule  aux  œufs  d'or  ;  si  la  population  com- 
merçante disparait,  qui  payera  la  taxe  ?  Aussi  les 
mandarins  reculent-ils  presque  toujours  devant  cette 
menace. 

Au  demeurant,  il  serait  faux  de  croire  que  le  Chi- 
nois soit  facile  à  gouverner,  ni  qu'il  supporte  patiem- 
ment les  exactions  du  pouvoir;  il  est,  au  contraire, 
très-indépendant,  et  quand  un  mandarin  lui  déplaît, 
il  a  vite  fait  de  le  mettre  à  la  raison.  Son  système  est 
des  plus  simples;  il  se  rend  au  Yamen,  s'empare  du 
magistrat,  l'attache  dans  une  chaise  à  porteur  et  le 
dépose  en  dehors  de  la  ville,  dont  les  portes  sont 
immédiatement  fermées.  En  même  temps  deux  ou 
trois  notables  se  rendent  chez  le  mandarin  supérieur 
et  lui  offrent  un  cadeau  pour  les  débarrasser  du 
magistrat  incommode  ou  trop  exigeant;  il  est  rare  que 
l'affaire  ne  s'arrange  pas  dans  ces  termes. 

Au  contraire,  quand  le  magistrat  plaît  à  une  ville, 
les  habitants  font  les  mêmes  démarches  pour  le 
conserver.  S'il  est  nommé  ailleurs,  il  se  passe  alors 
une  scène  très-drôle  :  les  notables  viennent  supplier 
le  mandarin  de  rester  ;  naturellement  il  résiste  et 
répond  qu'il  doit  obéir  aux  ordres  de  l'empereur  ; 
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alors,  on  s'empare  de  sa  personne,  et  pour  le  mettre 
dans  l'impossibilité  de  fuir,  on  lui  ôte  ses  bottes  que 
Ton  enferme  dans  une  cage  et  que  Ton  suspend  sous 
la  voûte  de  la  porte  d'entrée  de  la  ville.  Enfin,  quand 
le  jour  du  départ  est  définitivement  fixé,  on  laisse 
ces  vieilles  bottes  en  trophée  et  Ton  décerne  au 
magistrat  regretté  une  paire  de  bottes  d'honneur. 
Aussi,  quand  on  veut  parler  d'un  mandarin  popu- 
laire, on  cite  le  nombre  de  paires  de  bottes  neuves 
qu'il  a  reçues. 

Les  cages  qui  sont  suspendues  sous  la  voûte  des 
portes  des  villes  ne  sont  pas  toutes  destinées  à  un  usage 
aussi  innocent;  la  plupart  d'entre  elles  servent  à 
contenir  des  têtes  de  criminels  exécutés  pour  des 
crimes  de  rébellion  ou  de  vol  à  main  armée  sur  les 
grands  chemins. 

Les  crimes  de  droit  commun  reçoivent  leur  châti- 
ment à  Pékin  ;  car,  d'après  la  loi  chinoise,  l'empe- 
reur a  seul  le  droit  de  prononcer  une  sentence 
capitale  et  de  la  faire  exécuter.  Chaque  année,  tous 
les  criminels  de  province  sont  amenés  à  la  capitale, 
leur  jugement  examiné  et  confirmé  par  la  haute 
cour.  Mais  c'est  en  automne  seulement  qu'ont  lieu 
les  exécutions  ;  la  veille  du  jour  fixé  par  un  décret 
impérial  pour  cette  triste  cérémonie,  toutes  les  sen- 
tences sont  apportées  à  l'empereur.  Les  noms  de 
tous  ceux  à  qui  il  fait  grâce  sont  entourés  d'un  cercle 
à  l'encre  rouge  qu'il  trace  lui-même.  Le  lendemain, 
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tous  les  condamnés  sont  amenés  sur  le  lieu  du  sup- 
plice, et  le  bourreau  appelle  Tune  après  l'autre  ses 
victimes;  ce  n'est  donc  qu'à  la  fin  de  la  journée  que 
les  privilégiés  savent  qu'ils  ont  été  l'objet  de  la  clé- 
mence impériale. 

Pour  les  crimes  qui  menacent  la  sécurité  publique, 
tels  que  rébellion  ou  vols  à  main  armée,  les  magis- 
trats ont  des  pouvoirs  spéciaux  et  peuvent  punir  les 
coupables  en  vertu  d'une  sorte  de  loi  martiale.  Lors- 
que l'on  veut  se  débarrasser  d'un  individu  dont  le 
crime  ne  comporte  pas  un  chàliment  immédiat,  on 
feint  de  se  tromper  en  lui  appliquant  la  bastonnade, 
et  d'un  coup  de  bambou  on  lui  brise  le  crâne  ou  la 
colonne  vertébrale. 

En  sortant  de  Ta-toun-fou,  nous  dirigeons  nos  pas 
vers  la  capitale  du  Cbansi,  appelée  Ta-yuen-fou; 
maisaulieu  de  suivre  la  route  ordinaire,  nous  faisons 
un  détour  afin  de  visiter  en  passant  la  célèbre  lama- 
serie des  Cinq-Tours,  qui  sert  de  demeure  au  boud- 
dha vivant,  le  plus  important  après  celui  du  Thibet. 

Nous  nous  arrêtons  à  trois  lieues  de  Ta-toun-fou 
pour  visiter  deux  temples  bouddhiques  qui  jouissent 
d'une  certaine  célébrité  en  Chine,  où  tout  devient 
facilement  légendaire.  Ces  temples,  creusés  dans  ce 
qu'on  appelle  en  géologie  des  agglomérés  ou  agglo- 
mérats, n'offrent  rien  de  bien  intéressant  à  étudier  ; 
lessculpturessontgrossièresetreprésententles  légen- 
des bouddhiques  les  plus  connues.  Il  y  a  cependant 
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une  scène  des  peines  réservées  aux  réprouvés  dans 
les  enfers  qui  contient  quelques  épisodes  nouveaux, 
notamment  celui  d'une  femme  que  Ton  reconnaît 
facilement  pour  une  courtisane  ;  la  tête  et  le  cou  n'ont 
pas  encore  dépassé  la  porte  du  sinistre  séjour  que 
déjà  le  bas  du  corps  est  métamorphosé  en  truie,  et 
sept  ou  huit  petits  cochons  ont  eu  le  temps  de  naître 
de  cette  étrange  mère  et  de  grouiller  autour  d'elle. 

De  même  pour  un  voleur,  les  objets  qu'il  touche 
sont  changés  en  flammes  qui  lui  brûlent  les  doigts. 

Nous  voyageons  pendant  trois  jours,  sans  autres 
incidents  que  ceux  qui  sont  inhérents  à  tous  les 
voyages  en  caravane,  avant  d'arriver  au  pied  de  la 
montagne  où  est  située  la  fameuse  lamaserie  des 
Cinq-Tours.  Le  village  où  nous  passons  la  nuit  avant 
de  commencer  notre  ascension  est  situé  au  milieu 
d'un  plateau  tout  cultivé  ;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
plus  beau  que  cette  vallée  de  Taë-tchéou  ;  à  perte  de 
vue  ce  sont  des  champs  de  pavots  en  fleur,  séparés 
les  uns  des  autres  par  des  bouquets  de  futaie  d'or- 
meaux, abritant  des  sources  d'eaux  claires  et  limpi- 
des ,  et  comme  fond  de  tableau ,  les  énormes  montagnes 
du  Chan-si  avec  leurs  rochers  pointus  et  leurs  lignes 
tourmentées. 

Taë-tchéou  est  une  de  ces  villes  dont  je  parle 
plus  haut,  dont  les  revenus  ont  été  donnés  en  apanage 
à  une  princesse;  aussi  n'est-ce  qu'une  ruine,  et  il 
nous  fallut  aller  à  quelques  lieues  de  là  chercher  un 
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refuge  dans  des  lamaseries  que  Ton  nous  dit  desti- 
nées à  recevoir  les  voyageurs.  Mais  nous  avions 
compté  sans  l'exclusivisme  chinois,  doublé,  en  cet 
endroit,  d'une  pointe  de  fanatisme  religieux.  Nous 
essayâmes  de  tous  les  moyens  pour  nous  installer 
dans  Tune  d'elles,  mais  inutilement;  les  bonzes 
ameutèrent  le  village,  et  l'incident  menaçait  de  deve- 
nir des  plus  désagréables,  lorsque  le  chef  d'un  grand 
temple,  situé  hors  du  village ,  ayant  appris  nos 
qualités  et  ayant  entendu  parler  à  Pékin,  où  il  était 
peu  de  temps  auparavant,  de  l'autorité  des  représen- 
tants des  puissances  étrangères,  envoya  ses  domesti- 
ques nous  chercher  et  nous  offrir  l'hospitalité. 
Comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  cette  démar- 
che changea  du  tout  au  tout  les  choses,  et  ce  fut  alors 
des  supplications  qu'on  nous  adressa  pour  rester 
<lans  la  pagode  d'où  l'on  voulait  nous  chasser  quel- 
ques instants  auparavant. 

Après  beaucoup  de  pourparlers,  nous  finissons  par 
nous  rendre  dans  le  temple,  situé  hors  du  village, 
et  par  accepter  l'invitation  qui  était  venue  si  à  pro- 
pos. Bien  nous  en  prit,  car  c'est  un  véritable  palais 
que  cette  lamaserie,  et  jamais  nous  n'avions  été  si 
bien  logés.  On  nous  montra  la  relique  du  lieu,  qui 
consiste  en  une  énorme  semelle  de  50  centimètres 
de  long,  que  l'on  révère  comme  ayant  touché  au 
pied  de  Bouddha  lui-même.  Il  faut  payer  pour  véné- 
rer cette  relique  ;  de  là  la  grande  richesse  de  ce 


308     EXCURSIONS  AUTOUR  DU  MONDE. 

temple,  car  aucun  des  pèlerins  qui  se  rend  à  Taè- 
tchéou  ne  manque  à  cette  dévotion,  qui  fait  partie 
du  programme  du  pèlerinage. 

Le  lendemain,  avant  de  partir,  nous  envoyons 
quelques  présents  au  bonze,  qui  en  fut  charmé, 
notamment  une  jumelle,  l'un  des  objets  que  les 
Chinois  désirent  le  plus  posséder.  Nous  partons 
de  bonne  heure,  car  la  journée  doit  être  rude  : 
neuf  lieues  dans  des  sentiers  de  montagne.  Nous  ne 
tardons  pas  à  nous  féliciter  de  cette  précaution,  car 
nos  chevaux  ont  de  la  peine  à  se  frayer  un  passage 
au  milieu  du  torrent  que  nous  suivons  ;  les  cailloux 
roulants  les  font  broncher  à  chaque  instant,  et  l'escar- 
pement des  rochers  est  tel  qu'il  faut  souvent  mettre 
pied  à  terre  et  faire  des  kilomètres  à  pied.  Enfin, 
vers  midi,  nous  arrivons  au  sommet  delà  principale 
montagne,  où  nous  trouvons  une  sorte  d'oratoire  déla- 
bré où  nous  nous  arrêtons  et  faisons  reposer  nos  che- 
vaux. Le  plus  fort  est  fait  ;  mais  plusieurs  fois, 
ainsi  que  le  raconte  le  Père  Hue,  nous  avons  été  obli- 
gés de  nous  accrocher  à  la  queue  de  nos  poneys  pour 
nous  aider  à  gravir  cette  terrible  montagne  et  ména- 
ger notre  souffle. 

Le  reste  de  la  route,  sans  être  meilleur,  estmoins 
fatigant;  nous  marchons  en  plaine,  et  nous  arri- 
vons à  Ou-taë-chan,  littéralement,  la  montagne  des 
Cinq-Tours,  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil. 
Après  Lhassa,  c'est  le  centre  bouddhique   le  plus 
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vénéré  et  le  pèlerinage  le  plus  fréquenté.  Le  pre- 
mier aspect  est  une  désillusion  ;  on  s'attend  à  quel- 
que chose  de  grand,  d'imposant,  en  rapport  avec 
l'élévation  des  montagnes  et  la  beauté  du  site,  et  Ton 
se  trouve  en  face  de  quelques  cabanes  de  paysans 
délabrées;  çà  et  là  quelques  toits  jaunes,  verts,  bleus, 
percent  à  travers  des  1  ouquels  d'arbres,  mais  rien 
n'indique  la  présence  d'un  grand  monument,  temple 
ou  palais. 

IVolre  arrivée  produit  une  immense  émotion; 
jamais  aucun  Européen  n'a  pénétré  jusque-là,  de 
sorte  que  les  lamas  et  les  marchands  chinois  établis 
autour  des  sanctuaires  sortent  en  foule  de  chez  eux 
pour  nous  voir;  c'est  une  véritable  tuerie;  nous 
sommes  étouffés,  et  les  domestiques  qui  nous  pré- 
cèdent ont  beau  crier  gare  et  faire  claquer  leur  fouet 
officiel,  nous  ne  pouvons  avancer  d'un  pas.  Mais 
comme  cette  foule  est  seulement  curieuse  et  nulle- 
ment malveillante,  M.  Devéria  parvient  assez  facile- 
ment à  se  dégager  et  à  faire  connaissance  avec  un 
lama  qui  nous  offre  l'hospitalité  chez  lui  jusqu'à  ce 
que  nous  ayons  pu  nous  procurer  un  gîte  définitif. 

Notre  arrivée  coïncidait  avec  une  fête  bouddhique. 
Le  quinzième  jour  de  la  septième  lune,  les  lamas 
poursuivent  le  diable  et  le  chassent  des  sanctuaires. 
Cette  solennité  avait  attiré  beaucoup  de  Mongols,  de 
sorte  que  les  logements  étaient  fort  rares;  on  finit 
cependant,  vu  notre  importance,  par  nous  trouver 
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deux  chambres  où  nous  fûmes  campés  tolérable- 
ment.  Une  fois  notre  installation  faite,  nous  envoyons 
nos  cartes  et  de  légers  présents  au  supérieur  du  cou- 
vent où  nous  sommes  logés,  et  la  soirée  se  passa  dans 
un  échange  de  politesses  et  de  visites,  de  telle  sorte 
que  notre  situation  devint  parfaitement  nette  et  que 
nous  pûmes  enfin  être  sûrs  de  ne  pas  avoir  fait  un 
voyage  inutile. 

Nos  conversations  avec  les  lamas  nous  apprirent 
que  ce  pèlerinage  était  visité  régulièrement  par  les 
premiers  souverains  de  la  dynastie  actuelle;  mais 
l'un  d'eux ,  l'empereur  Tien-long ,  étant  tombé 
malade  pendant  son  séjour  à  Ou-taë-chan  ,  ses 
médecins  déclarèrent  que  c'était  la  mauvaise  qualité 
de  l'eau  qui  était  cause  de  celte  indisposition.  II 
fallut  s'en  procurer  d'autre,  et  les  sommes  dépensées 
à  cette  occasion  furent  si  exagérées  que  l'empereur 
jura  de  ne  plus  entreprendre  ce  pèlerinage.  Cepen- 
dant, depuis  cette  époque,  l'empereur  Tao-kouan 
vint  une  fois  à  Ou-taë-chan;  mais  ni  son  fils  ni  ses 
petits-fils  ne  suivirent  son  exemple. 

Le  pèlerinage  ne  se  compose  pas  d'un  sanctuaire 
unique,  mais  d'un  grand  nombre  de  temples,  sépa- 
rés les  uns  des  autres,  et  formant  chacun  un  établis- 
sement complet,  distinct  de  celui  des  voisins.  Chacun 
de  ces  temples  a  une  spécialité:  l'un  sert  de  refuge 
aux  lamas  ascètes,  l'autre  est  préféré  par  les  savants  ; 
un  troisième  possède  les  reliques  les  plus  vénérées. 
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Ces  lamaseries  sont  très-nombreuses  et  très-peu- 
plées; celle  où  nous  sommes  descendus  contient 
plus  de  trois  mille  lamas,  et  elle  est  surtout  fréquentée 
par  les  ascètes,  de  sorte  que  nous  voyons  de  notre 
fenêtre,  et  pour  ainsi  dire  sans  sortir,  tous  les  détails 
de  leur  culte  bizarre.  L'un  d'eux  récite  un  intermi- 
nable chapelet  et  répète,  pendant  des  heures  entiè- 
res, la  même  phrase  sans  jamais  varier  ni  bredouiller. 
Un  autre,  accroupi  en  face  de  la  déesse  Kouan-yn, 
frappe  de  son  front  le  socle  de  la  statue,  et,  chose  à 
peine  croyable,  il  y  a  si  longtemps  qu'il  se  livre  à 
cet  exercice  que  le  marbre  porte  les  traces  de  cette 
adoration  :  une  légère  excavation  s'est  produite  à 
l'endroit  où  le  front  du  pénitent  vient  sans  cesse  se 
heurter. 

Un  troisième  passe  son  temps  à  essayer  de  rem- 
plir un  vase  avec  des  haricots  mélangés  de  grains  de 
verroterie  ;  lorsque  le  vase  est  rempli  jusqu'à  une 
certaine  hauteur,  un  ressort  qui  fait  bascule  le  vide 
à  l'instant.  Xous  avons  vainement  interrogé  les 
lamas  pour  savoir  à  quel  mythe  répondait  ce  vase, 
nouveau  tonneau  des  Danaïdes;  personne  n'a  pu 
nous  renseigner.  Tout  ce  qu'on  sait,  c'est  que,  il  y  a 
une  quarantaine  d'années,  cet  individu  est  venu  un 
matin  s'accroupir  à  cette  place,  et  que  depuis  cette 
époque  il  ne  l'a  jamais  quittée.  Le  jour,  il  emplit  son 
tonneau;  la  nuit,  il  dort  enveloppé  dans  son  man- 
teau. 
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Mais  tous  les  ascèles  n'ont  pas  des  manies  aussi 
inoffensives,  et  Ton  nous  en  montre  quelques-uns 
qui  pratiquent  les  mutilations.  En  voici  un  qui  se  fait 
brûler  la  tête  avec  des  bâtons  d'encens  enflammés  ;  il 
ne  trahit  par  aucun  signe  extérieur  la  douleur  qu'il 
ressent,  et  son  extase  est  telle  que  rien  ne  saurait 
l'en  distraire  ;  plus  on  le  brûle,  plus  il  élève  ses  bras 
vers  le  ciel  en  s'écriant  :  Omi-to-fou  !  formule  boud- 
dhique que  les  lamas  prononcent  à  chaque  instant. 

Pendant  ce  temps  arrivent  des  bandes  de  pèlerins; 
on  leur  ouvre  le  sanctuaire;  mais,  avant  de  les  laisser 
pénétrer  dans  l'intérieur,  on  recueille  leurs  offran- 
des, et,  suivant  leur  générosité,  on  leur  donne  le 
grand  ou  le  petit  jeu,  c'est-à-dire  qu'on  sonne  les 
cloches,  qu'on  bat  les  tam-tams,  qu'on  allume  les 
cierges  et  qu'on  étend  par  terre  des  tapis  précieux, 
ou  bien  qu'on  les  admet  simplement  à  faire,  silen- 
cieusement et  sans  l'éclat  des  lumières,  les  génu- 
flexions ordonnées  par  les  rites. 

Les  lamas  sont  de  véritables  moines;  ils  pronon- 
cent deux  vœux,  celui  de  chasteté  et  celui  d'obéis- 
sance ;  ce  dernier  est  d'autant  plus  observé  que  les 
supérieurs  religieux  sont  armés  par  la  loi  de  pou- 
voirs civils  qui  rendent  l'exercice  de  leur  autorité 
religieuse  tout  à  fait  sérieux.  Quant  au  vœu  de  chas- 
teté, il  me  paraît  bien  moins  observé.  Au  reste, 
les  gens  du  pays  ne  se  cachent  nullement  pour 
raconter  les   écarts    de   mœurs  des  lamas,    écarts 
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qui  sont  tellement  passés  dans  les  habitudes  que 
personne  ne  s'en  inquiète.  —  Toute  la  population 
qui  nous  entoure,  j'entends,  en  dehors  des  monas- 
tères, n'est  ni  chinoise  ni  mongole;  ce  sont  des 
métis  au  teint  jaune  et  aux  pommettes  saillantes; 
mais  le  nez  est  aquilin  et  absolument  de  provenance 
thibétaine. 

Le  supérieur  général  de  tous  ces  couvents  est  le 
dalaï  lama  de  Lhassa,  ou  Bouddha  vivant;  mais  il 
délègue  ses  pouvoirs  à  un  sam-lama,  également 
Bouddha  vivant,  qui  lui  est  demandé  par  l'empe- 
reur. 

Les  lamas  sont  simples,  obligeants,  polis,  crai- 
gnant fort  les  autorités  chinoises  et  les  détestant  à 
cause  des  exactions  qu'elles  leur  font  subir.  En  géné- 
ral, ils  sont  destinés  au  lamaïsme  dès  l'enfance,  et 
font  un  long  noviciat  avant  d'être  admis  aux  ordres. 
L'établissement  fournit  gratis  aux  lamas  l'avoine  et 
le  millet  qui  est  la  base  de  leur  nourriture.  Quant  à 
leur  habillement  et  au  loyer  de  leur  cellule,  il  est  à 
leur  charge.  Les  lamas,  n'ayant  pas,  comme  nos 
moines,  fait  vœu  de  pauvreté,  ont  non-seulement  le 
droit,  mais  le  besoin  de  posséder  quelque  chose  en 
propre. 

La  règle  du  couvent  exige  que  les  lamas  soient 
levés  au  point  du  jour.  Leur  premier  exercice  est 
celui  qui  consiste  à  se  laver  les  dents  et  les  oreilles 
avec  le   plus  grand  soin;    ils   se    réunissent  trois 
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fois  par  jour  pour  réciter  l'office  en  commun  ;  le  reste 
du  temps,  ils  font  ce  qu'ils  veulent,  sauf  le commerce, 
qui  leur  est  interdit  par  les  règlements;  la  vente  des 
manuscrits  qu'ils  ont  copiés  eux-mêmes  est  cepen- 
dant autorisée. 

Il  leur  est  défendu  de  recevoir  des  femmes,  de 
jouer,  de  se  battre  et  même  de  sortir  du  couvent  sans 
permission,  de  sorte  que  la  plupart  des  lamas  que 
Ton  rencontre  sur  les  grands  chemins  sont  de  faux 
lamas  qui-  espèrent  ,  grâce  à  ce  travestissement, 
voyager  plus  en  sécurité,  et  obtenir  plus  facilement 
les  aumônes  des  Mongols. 

Toute  infraction  à  la  règle  est  punie  par  le  renvoi 
du  couvent. 

Les  exercicesreligieuxdesbouddhistesconsistent  à 
réciter  certaines  prières;  mais  on  n'offre  aucun 
sacrifice,  sauf  ceux  destinés  à  la  nourriture  des 
idoles.  Ils  se  composent  d'assiettes  de  fruits,  la 
plupart  du  temps  figurés  en  cire,  en  bois  ou  en 
carton.  Quant  aux  cérémonies  du  culte,  elles  se 
résument  en  génuflexions  et  en  koto.  Le  koto  est 
une  coutume  chinoise  qui  consiste  à  se  mettre  à 
genoux  et  à  frapper  la  terre  avec  le  front;  c'est  la 
manière  dont  les  inférieurs  saluent  les  supérieurs  : 
toute  personne  admise  devant  l'empereur,  quel  que 
soit  son  rang,  fait  neuf  koto. 

On  allume  également  devant  les  idoles  des  cierges 
de  cire  jaune  et  des  bâtonnets  d'encens.  Les  lamas 
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sont  appelés  auprès  des  malades  ;  ils  les  soignent,  les 
consolent,  et  font  même  une  cérémonie  qui  consiste 
à  frotter  les  pieds,  les  mains,  les  paupières,  la  bou- 
che et  les  oreilles  des  mourants  avec  de  la  terre 
venant  du  Thibet.  Pour  officier  ou  même  psalmodier 
les  prières,  ils  revêtent  des  ornements  sacerdotaux, 
et  le  chef  a  une  coiffure  qui  ressemble  à  une  mitre 
d'évêque. 

Les  lamas  détestent  les  bonzes  chinois,  qui,  disent- 
ils,  ne  connaissant  pas  la  doctrine  etconfondnat  sans 
cesse  Bouddha  et  Poussah,  font  le  plus  grand  tort  à  la 
religion  bouddhique,  et  propagent  les  superstitions 
du  taoïsme.  Le  fait  est  que  ces  deux  croyances  sont 
si  mélangées  à  l'heure  actuelle  qu'il  est  à  peu  près 
impossible  d'établir  les  distinctions  qui  les  séparent. 

Le  lamaïsme  est  tout  à  fait  différent  du  bouddhisme 
indien;  le  fond  de  la  légende  est  le  même,  mais  la 
doctrine  diffère  essentiellement.  Le  but  de  Bouddha, 
aux  Indes,  a  été,  avant  tout,  politique  et  social,  et  il 
s'est  préoccupé  bien  plus  de  détruire  le  brahma- 
nisme que  de  créer  un  nouveau  culte.  En  Chine, 
au  contraire,  où  les  castes  n'existaient  pas  et  où  il 
n'y  avait  pas  de  parias  à  protéger,  le  bouddhisme  a 
pris  une  tournure  philosophique  bien  plus  accen- 
tuée. Il  existe  sur  ces  matières  une  immense  biblio- 
thèque, presque  complètement  inconnue.  Un  savant 
des  plus  distingués,  M.  l'archimandrite  Palladius, 
qui  passe,  à  juste  titre,  pour  l'un  des  sinologues  les 
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plus  autorisés,  travaille  cette  matière  depuis  trente 
ans,  et  j'ai  su,  par  lui,  que- l'étude  du  bouddhisme 
chinois  et  thibétain  lui  avait  donné  les  résultats  les 
plus  inattendus  et  en  même  temps  les  plus  instruc- 
tifs. 

M.  Lepissier,  professeur  à  l'université  de  Pékin  et 
précédemment  attaché  à  l'Obseuatoire  de  Paris, 
était  parmi  nos  compagnons  de  voyage,  et  il  avait 
emporté  avec  lui  des  instruments  d'astronomie,  de 
sorte  que,  partout  où  nous  passions,  il  faisait  les 
observations  nécessaires  pour  établir  les  longitudes 
et  latitudes  des  points  principaux  de  notre  itinéraire. 
Ces  expériences  excitèrent  au  plus  haut  point  la 
curiosité  des  lamas,  et  ils  ne  se  lassaient  pas  de  regar- 
der le  soleil  à  travers  le  sextant.  Mais  je  dois  ajouter 
que  contrairement  à  ce  qui  se  passait  ailleurs,  où  les 
Chinoissupportaientcesobservationsavec  un  déplaisir 
visible,  craignant  qu'on  leur  jetât  un  mauvais  sort, 
les  lamas  ne  firent  aucune  opposition  aux  travaux  de 
M.  Lepissier.  Pour  les  récompenser ,  il  tira  de  sa 
boite  un  microscope  de  voyage  qui  faisait  partie  de 
son  outillage  scientifique,  et  leur  montra  un  certain 
nombre  d'objets  grossis  d'une  manière  démesurée. 

Dans  cette  séance  il  y  eut  un  épisode  très-bouffon. 
Après  avoir  montré  des  cheveux  gros  comme  des 
ficelles  et  des  grains  de  blé  ressemblant  à  des  noi- 
settes, on  voulut  leur  faire  voir  un  insecte;  s'adres- 
sant  au  public,   M.   Lepissier  demanda   qu'on   lui 
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présentât  un  pou.  Au  premier  moment,  les  lamas, 
craignant  que  ce  fût  pour  le  tuer,  et  leur  religion 
supposant  au  meurtre  de  n'importe  qïiel  animal,  se 
refusèrent  à  livrer  cette  victime.  Cependant ,  la 
curiosité  remportant,  ils  se  décidèrent,  et  trente  ou 
quarante  individus  de  cette  famille  furent  apportés 
par  trente  ou  quarante  mains,  qui  n'avaient  d'autre 
peine  que  de  fouiller  au  hasard  dans  les  robes  des 
lamas. 

Lorsque  ces  pauvres  Mongols  virent  cet  animal 
qui,  si  sa  grosseur  était  en  rapport  avec  ses  armes 
terribles,  serait  lêtre  le  plus  redoutable  de  la 
création,  ils  furent  pris  d'une  terreur  folle;  le  bruit 
se  répandit  aussitôt  que  nous  avions  un  moyen  de 
grossir  à  l'infini  les  insectes  les  plus  petits,  et  bon 
gré,  malgré,  il  fallut  contenter  la  curiosité  et  laisser 
chaque  lama,  à  son  tour,  admirer  le  pou  formidable. 

Nous  ne  pouvions  pas  quitter  Ou-taë-chan  sans 
rendre  nos  devoirs  au  Bouddha  vivant;  nous  fîmes 
donc  demander  à  quelle  heure  il  voudrait  bien  nous 
recevoir,  et  le  lendemain,  à  l'heure  convenue,  nous 
prîmes  le  chemin  de  sa  demeure.  Il  habite,  sur  le 
sommet  le  plus  élevé  de  la  montagne,  un  grand 
pavillon  à  la  chinoise  dans  lequel  il  est  fort  bien 
installé,  même  avec  un  certain  luxe.  Après  nous 
avoir  fait  attendre  quelques  instants,  sans  doute  pour 
se  revêtir  de  ses  insignes,  on  nous  introduisit  dans 
la  chambre  où  il  se  trouvait.  Il  était  accroupi  sur 
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un  sofa,  les  jambes  croisées,  revêtu  d'une  sorte  de 
péplum  en  soie  cramoisie;  ses  bras  nus  étaient 
ornés  au  biceps  et  au  poignet  de  cercles  d'or,  et  il 
portait  sur  la  tète  une  couronne  ressemblant  à  celle 
des  mérovingiens.  Cet  homme,  dans  la  force  de  Page, 
puisqu'il  a  environ  quarante-sept  ans,  était  réelle- 
ment superbe;  on  voyait  cependant  que  tous  ses 
gestes  étaient  étudiés,  et  qu'il  était  habitué  à  jouer 
un  rôle;  car  rien,  ni  dans  ses  poses,  ni  dans  son 
regard,  ni  dans  le  jeu  de  sa  physionomie,  n'était 
spontané,  et  il  prenait  volontiers  l'attitude  de  Jupiter 
tonnant.  Cependant  il  nous  reçut  à  merveille,  et  la 
première  chose  qu'il  nous  dit  fut  celle-ci  :  «  Comme 
je  suis  heureux  de  vous  voir!  Il  y  asi  longtemps  que 
je  n'ai  que  des  Chinois  autour  de  moi,  que  je  suis  heu- 
reux de  retrouver  des  figures  comme  la  mienne.  » 
Le  fait  est  que,  les  Thibétains  appartenant  à  la  race 
indo-germaine,  leur  type  se  rapproche  de  celui  des 
Européens. 

Notre  conversation  dura  assez  longtemps,  et  nous 
parlâmes  de  toutes  sortes  de  choses,  même  du  Pape, 
dont  le  portrait  se  trouvait  dans  un  album  de  photo- 
graphies qui  faisait  partie  des  cadeaux  que  nous 
avions  offerts  à  notre  hôte  ;  mais  pour  le  satisfaire 
complètement,  il  fallut  lui  faire  présent  de  notre 
microscope. 

En  sortant,  les  lamas  de  service  nous  demandèrent 
si  nous  voulions  qu'on  nous  imprimât  le  sceau  du 
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pèlerinage;  informations  prises,  nous  refusâmes, 
car  il  s'agissait  tout  simplement  de  nous  tatouer  sur 
l'épaule  avec  un  cachet  aux  initiales  du  Bouddha 
vivant;  nous  nous  contentâmes  d'emporter  les 
empreintes  dudit  cachet  sur  des  morceaux  de  soie 
jaune.  Pourrépondreauxprésentsque  nous  lui  avions 
faits,  notre  dieu  nous  envoya  quelques  paquets  de 
bàtonnetsd'encens,unpanierdechampignons,  un  pot 
de  miel  et  une  cruche  de  lait  caillé.  Les  lamas  furent 
émerveillés  de  cette  générosité;  car,  d'habitude,  le 
sam-lama  reçoit  des  présents,  mais  n'en  rend  jamais. 

Avant  de  quitter  Ou-taë-chan,  nous  finies  une  visite 
dans  les  boutiques  et  achetâmes,  outre  les  différentes 
idoles,  les  objets  les  plus  usuels  du  culte,  parmi 
lesquels  se  trouvent  les  moulins  à  prières.  C'est  une 
sorte  de  cylindre  ressemblant  aux  vases  dans  lesquels 
on  grille  le  café  ;  à  l'intérieur  se  trouve  un  rouleau  en 
bois,  autour  duquel  on  enroule  un  morceau  de  papier 
sur  lequel  la  sentence  thibétaine  «  Omi-to-fou  n  est 
répétée :  à  l'infini  ;  on  tourne  la  manivelle,  et  le  papier 
se  déroule;  quelques  heures  de  cet  exercice  font 
progresser  sensiblement  le  croyant  vers  le  Nirvana, 
eteela  se  comprend ,  puisque  Nirvana  et  abrutissement 
sont  synonymes.  Par  malheur,  ces  objets  se  trouvaient 
à  la  douane  de  la  Villette  lors  des  événements  de  la 
Commune,  et  ont  été  détruits. 

En  quittant  Ou-taë-chan,  nous  nous  dirigeons  vers 
Ta-yuen-fou,  capitale  du  Chan-si,  située  tout  à  fait 


320      EXCURSIONS  AUTOUR  DU  MONDE. 

au  sud  de  la  province.  C'est  un  voyage  de  huit  à  dix 
jours,  pendant  lequel  se  produisit  l'incident  le  plus 
dramatique  de  notre  excursion. 

Nous  étions  arrivés  assez  tard  dans  un  village  où 
l'on  célébrait  certaines  cérémonies  religieuses,  à 
propos  de  l'heureux  résultat  des  moissons,  et  les 
paysans,  excités  par  les  libations,  se  portèrent  en 
foule  dans  la  cour  de  notre  auberge,  pour  jouir  du 
spectacle  que  le  hasard  leur  fournissait;  mais  leur 
curiosité  devint  si  gênante  que,  pour  nous  en  débarras- 
ser, nous  donnâmes  l'ordre  de  les  renvoyer  et  de 
fermer  la  porte  extérieure  de  l'auberge  ;  mais  cela 
ne  faisait  pas  le  compte  de  nos  villageois.  Une  dis- 
cussion s'engagea  entre  eux  et  nos  domestiques  ;  elle 
dégénéra  vite  en  dispute  et  en  rixe,  et  nous  fûmes 
assaillis  par  une  grêle  de  pierres  qui  blessèrent  quel- 
ques-uns de  nos  compagnons  ;  il  fallut  faire  usage  de 
nos  armes.  Un  premier  coup  de  fusil  en  l'air  n'ayant 
fait  qu'accroître  le  désordre,  j'ordonnai  d'en  tirer  un 
second  dans  les  jambes  des  assaillants,  pensant 
qu'une  cinglée  de  plomb  suffirait  pour  disperser  ces 
braillards.  Malheureusement  un  d'eux  se  baissait 
juste  à  cet  instant  pour  ramasser  une  pierre  à  notre 
intention  :  le  coup  l'atteignit  en  pleine  figure,  et  il 
resta  étendu  sans  mouvement;  ses  camarades  prirent 
la  fuite,  mais  après  nous  avoir  enfermés  dans 
l'auberge,  déclarant  qu'ils  allaient  chercher  de  la 
paille  pour   nous  incendier.   La  situation  devenait 
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très-grave;  heureusement,  an  de  nos  domestiques 
était  dehors,  et,  apprenant  ce  qui  s'était  passé,  il 
revint  nous  porter  secours. 

Il  est  d'usage  en  Chine,  pour  les  grands  person- 
nages, d'avoir  des  domestiques  revêtus  du  hou  ton 
mandarinal;  ces  insignes  ne  leur  donnent  aucune  auto- 
rité, mais  indiquent  la  qualité  de  leur  maître. 

Xotre  domestique  avait  justement  un  bouton  bleu; 
les  villageois  le  prirent  pour  un  véritable  mandarin 
et  commencèrent  à  craindre  les  suites  de  leur  équipée. 
Il  profita  de  cette  méprise  pour  faire  ouvrir  tout  de 
suite  la  porte.  Comme  nos  paquets  n'étaient  pas  encore 
défaits,  ni  nos  chevaux  dessellés,  nous  profitâmes  de 
la  circonstance  pour  décamper  et  fuir  ce  village 
inhospitalier;  mais,  pour  obtenir  ce  résultat,  il  fallut 
faire  une  véritable  charge  de  cavalerie. 

Nous  voilà  donc  au  milieu  de  la  nuit  dans  une 
plaine  absolument  inconnue,  n'osant  nous  approcher 
des  habitations  où  nous  craignions  de  recevoir  un 
accueil  aussi  inhospitalier,  surtout  si  le  bruit  de 
notre  aventure  s'était  répandu.  Cependant,  vers  le 
malin,  voyant  une  lumière  à  peu  de  distance,  je  dis 
à  un  de  nos  gens  d'aller  prendre  des  informations. 
«  \Ton,  certainement,  me  répondit-il,  c'est  le  renard, 
et  je  n'irai  pas.»  J'appris  alors  qu'il  existait  une  su- 
perstition parmi  le  peuple  chinois,  d'après  laquelle  le 
diable  se  métamorphosait  en  renard  et  courait  la 
nuit   la   campagne   armé   d'une   lanterne ,    et   que 
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lorsqu'on  avait  le  malheur  de  rapprocher,  on  était 
immédiatement  enlevé.  Le  plus  singulier  de  l'af- 
faire, c'est  que  cet  homme  était  chrétien  et,  dans 
l'habitude  de  la  vie,  méprisait  fort  les  croyances 
païennes. 

Nous  finîmes  cependant  par  arriver  à  une  ville 
murée,  où  par  conséquent  résidaient  des  mandarins. 
Nous  nous  fîmes  ouvrir  une  auberge  dans  les  fau- 
bourgs, remettant  au  lendemain  les  explications,  qui 
se  terminèrent  à  notre  avantage.  Par  un  rare  bonheur, 
l'homme  qui  avait  été  blessé  Tétait  légèrement.  On 
nous  donna  une  escorte  pour  continuer  notre  chemin, 
et  nous  arrivâmes  à  Ta-yuen-fou,  sans  autre  inci- 
dent qu'une  deuxième  nui  t  passée  sans  sommeil  ;  cette 
fois,  c'était  une  éclipse  de  lune  qui  en  fut  cause.  Le 
phénomène  ne  fut  pas  plus  tôt  commencé  qu'un  bruit 
infernal  éclata  de  toutes  parts  :  les  Chinois  croient 
que  c'est  le  dragon  qui  veut  avaler  la  lune,  et  pour 
lui  faire  lâcher  prise  et  l'effrayer,  ils  font  le  plus  de 
bruit  qu'ils  peuvent;  ce  vacarme  dure  autant  que 
l'éclipsé. 


VII 


TA-YUEN-FOU.    —    HOKIEIV-FOU.    -    RETOUR 


En  arrivant  à  Ta-yuen-fou,  nous  demandâmes 
l'hospitalité  à  l'évêque.  Après  quinze  jours  passés 
sur  les  grandes  routes  chinoises  au  plus  fort  des  cha- 
leurs de  juillet,  nous  avions  réellement  besoin  d'un 
peu  de  repos;  aussi  ce  fut  une  véritable  joie  que 
d'arriver  dans  le  couvent  des  franciscains.  Cet  éta- 
blissement est  situé  au  milieu  de  la  ville;  la  cha- 
pelle est  bâtie  dans  le  style  italien,  avec  un  péristyle 
à  colonnes  et  un  dôme. 

Les  Chinois  aiment  assez  cette  architecture;  ce 
qu'ils  détestent,  c'est  le  genre  gothique  dont,  disent- 
ils,  les  pointes  détruisent  le  Foun-choueï  des  voisins. 
Or  le  Foun-choueï  est  la  superstition  la  plus  enraci- 
née en  Chine;  c'est  presque  une  religion,  assez  diffi- 
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cile,  au  reste,  à  expliquer,  car  la  théorie  va  rie,  on 
pourrait  presque  dire,  avec  chaque  individu.  La  tra- 
duction littérale  de  Foun-choueï  est  air-eau;  mis  en- 
semble, ces  deux  mots  veulent  dire  la  réunion  des 
circonstances  où  se  trouvent  ces  deux  éléments  par 
rapport  à  une  personne,  à  un  objet,  à  un  lieu;  il 
suffît  du  moindre  changement  dans  ces  arrangements 
pour  détruire  le  Foun-choueï  d'un  lieu,  et  par  con- 
séquent y  attirer  ou  en  éloigner  les  Chinois;  il  parait 
que  les  clochetons  et  les  aiguilles  des  clochers  gothi- 
ques sont  néfastes  à  ce  point  de  vue.  On  pourrait 
presque  dire  que  la  croyance  au  Foun-choueï  com- 
pose tout  le  bagage  religieux  d'un  vrai  Chinois.  Je 
me  rappelle  une  anecdote  assez  drôle  au  sujet  de  cette 
superstition.  Un  i/ice-roi  avait  porté  plainte  contre  une 
mission  catholique,  dont  les  constructions  avaient 
détruit  le  Foun-choueï  de  son  palais,  et  demandait 
instamment  la  démolition  du  clocher  coupable  de  ce 
méfait.  Cette  demande  me  fut  transmise  verbale- 
ment par  un  des  ministres  pékinois.  Je  lui  répondis 
que  je  trouvais  que  c'était  une  vexation  ridicule, 
vu  qu'aucune  personne  sensée  ne  pouvait  ajouter 
foi  à  ces  billevesées  populaires.  «  Vous  vous  trompez, 
médit  l'homme  d'Etat  chinois.  Nous  croyons  tous  au 
Foun-choueï;  demandez-le  plutôt  à  S.  Ecx.  Toun 
(c'était  le  deuxième  ministre  présent  à  notre  entre- 
tien). » 

Et  S.  E.  Toun,  prenant  la  parole,  dit:  «  Comment! 
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si  je  crois  au  Foun-choueï!  j'ai  vendu  une  maison 
Tannée  dernière,  parce  que  mon  voisin  avait  élevé 
du  côté  du  nord,  une  cheminée  qui  détruisait  Je 
Foun-choueï  de  mon  côlé.  » 

lYos  rapports  avec  les  hautes  autorités  du  Chan-si 
ne  furent  pas  faciles.  Les  missionnaires,  mal  conseil- 
lés par  leurs  chrétiens,  avaient  émis,  au  début  de  leur 
séjour  dans  cette  province,  des  exigences  d'étiquette 
qui  empêchèrent  les  bonnes  relations  de  s'établir,  et 
les  mandarins,  s'élant  persuadés  que  nous  voulions 
imposer  les  concessions  qu'ils  ne  voulaient  pas  faire, 
résolurent  de  nous  dégoûter,  par  leur  attitude,  de 
toute  immixtion  dans  leur  querelle  avec  les  francis- 
cains. 

La  grande  expérience  que  nous  avions  des  Chinois 
fit  avorter  leur  plan,  en  ce  sens  que,  pour  éviter  toute 
complication,  nos  rapports  avec  les  hautes  autorités 
se  bornèrent  à  des  visites  faites  par  des  intermédiai- 
res. L'interprète  fit  de  ma  part  une  visite  au  vice- 
roi,  qui  me  la  "fit  rendre  par  un  des  fonctionnaires 
de  son  état-major. 

Cependant,  au  moment  où  nous  quittions  la  ville, 
il  se  passa  un  détail  des  plus  burlesques.  Le  vice-roi, 
mécontent  de  nous,  avait  donné  Tordre  de  ne  pas 
tirerles  trois  pétards  réglementaires,  au  moment  où 
nous  passerions  sous  la  porte  de  laville.  Les  chrétiens 
chinois,  de  leur  côté,  furieux  de  cette  impertinence, 
me  supplièrent  de  revenir  sur  mes  pas;  ils  se  pro- 
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curèrent  à  la  hâte  les  pétards  nécessaires,  et  ils  les 
tirèrent  au  moment  où  je  sortais  de  la  ville;  j'appris 
plus  tard  que,  les  rieurs  s'étant  mis  du  côté  des 
chrétiens,   l'incident  n'eut  aucune  suite. 

La  province  du  Chan-si  est  de  toutes  les  provinces 
de  Chine  la  plus  montagneuse, ainsi  que  son  nom  l'in- 
dique :  Chan-si,  montagne  de  l'ouest.  Aussi  la  route 
que  nous  eûmes  à  suivre  pour  rentrer  dans  le  Chi-li 
fut  elle  des  plus  pénibles  pour  les  animaux  de  bat  ou 
de  selle. 

Un  seul  incident  vint  troubler  la  monotonie  de 
notre  voyage  :  ce  fut  un  orage  des  plus  violents  qui 
nous  assaillit  dans  une  vallée;  il  nous  resla  juste 
le  temps  de  gagner  un  village  et  d'y  prendre  refuge. 
En  un  instant,  les  montagnes  voisines  servant  d'en- 
tonnoir, un  véritable  déluge  se  produisit  dans  le 
torrent;  la  crue  des  eaux  fut  si  subite  qu'elle  surprit 
en  roule  un  régiment  dont  plusieurs  hommes  furent 
entraînés  et  noyés  avant  d'avoir  pu  se  réfugier,  soit 
dans  une  maison,  soit  sur  un  rocher. 

Nous  avions  réglé  notre  temps  de  façon  à  arriver 
chez  les  Pères  jésuites,  qui  habitent  le  sud  de  la  pro- 
vince du  Chi-li,  le  jour  de  la  Saint-Ignace,  fête  patro- 
nale de  l'ordre  et  pour  laquelle  tous  les  missionnai- 
res s'efforcent  de  revenir  à  la  maison  mère. 

Pendant  les  quelques  jours  que  nous  passâmes 
dans  cette  maison,  ce  fut  une  véritable  procession  ; 
non-seulement  tous  les  chrétiens  des  environs,  mais 
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la  plupart  des  mandarins  vinrent  nous  voir  et  témoi- 
gner par  leur  présence  de  leurs  bons  rapports  avec 
les  missionnaires. 

La  résidence  des  jésuites  est  au  milieu  des 
champs,  à  huit  lieues  environ  de  la  ville  de  Ho-kien- 
fou,  qui  est  la  capitale  de  leur  district.  C'est  dans 
cette  ville  que  j'ai  vu,  pour  la  première  fois,  les 
musulmans  astreints  à  porter  un  signe  extérieur  qui 
indique  leur  religion;  ils  ont  adopté  un  petit  bonnet 
en  cotonnade  bleue,  que  je  n'ai  vu  que  là. 

De  Ho-kien-fou  à  Pékin,  il  faut  quatre  jours  par  la 
grande  route  de  Pékin  à  Nankin.  Xous  fîmes  aisé- 
ment ce  trajet,  après  avoir  toutefois  noté  qu'un  pont 
dontlePèredu  Halde,  écrivain  du  siècle  dernier,  dé- 
plorait l'état  de  vétusté,  n'a  pas  éfé  réparé  depuis, 
et  qu'on  est  obligé  de  passer  à  gué  le  ruisseau  qu'il 
devrait  aidera  traverser. 

Ce  ruisseau  alimente  un  grand  lac  où  se  fait  en 
grand  la  pisciculture  ;  c'est  cet  étang  qui  fournit  le 
poisson  à  Pékin  et  l'on  ne  peut  se  figurer  le  nombre 
de  carpes  et  de  tanches  que  l'on  y  produit. 


VïII 


LE  YAXG-TZE-KIAXG.  LE  LAC  PO-YAXG.  HAX-KOW 


Après  avoir  traversé  à  cheval  et  à  petites  journées 
les  provinces  au  nord  du  fleuve  Jaune,  je  fus  obligé, 
un  peu  plus  tard,  d'entreprendre  une  tourne'e  ana- 
logue dans  les  provinces  du  sud,  la  barque  devant 
toutefois  remplacer  les  charrettes,  et  les  canaux  les 
routes. 

La  constitution  de  l'empire  chinois  est  un  mélange 
de  fédéralisme  et  de  centralisation.  Les  provinces 
s'administrent  elles-mêmes  ,  et  les  vice-rois  n'ont 
besoin  d'aucune  autorisation  de  Pékin  pour  lever  des 
impôts,  construire  des  routes  et  même  organiser  des 
milices .  Chaque  province  doit  au  gouvernement 
central  un  tribut,  moitié  en  nature,  moitié  en  nu- 
méraire, généralement  assez  faible,  auquel  viennent 
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se  joindre,  dans  la  pratique,  un  don  soi-disant  volon- 
taire et  les  cadeaux  personnels  des  autorités  locales. 

Seulement,  la  cour  possède,  contre  les  tendances 
séparatistes  qu'un  pareil  état  de  choses  ne  saurait 
manquer  d'engendrer,  une  arme  terrible,  le  droit  de 
nomination.  Dès  qu'un  fonctionnaire  cesse  d'être 
agréable,  on  le  casse  et  l'on  donne  de  nouveaux  sceaux 
à  son  successeur  ;  et  tel  est  le  respect  du  peuple  pour 
les  ordres  de  l'empereur  que  toute  tentative  de 
révolte  serait  puérile,  sauf  peut  être  au  Yu-nan  dont 
les  habitants  se  considèrent  plutôt  comme  tributaires 
que  comme  sujets  de  la  Chine. 

Les  mandarins  savent  tirer  vis-à-vis  de  nous  un 
excellent  parti  de  ce  dualisme.  Chaque  fois  qu'une 
réclamation  un  peu  importante  est  soulevée,  les 
autorités  locales  répondent  aux  consuls  qu'en  matière 
aussi  délicate,  elles  ne  sauraient  prendre  aucune 
décision  sans  en  avoir  référé  à  Pékin  et  connaître  la 
jurisprudence  adoptée  par  Leurs  Excellences. 

De  leur  côté,  les  membres  du  conseil  des  affaires 
étrangères  répondent  aux  légations  qu'il  est  très- 
difficile  d'envoyer  des  ordres  précis  et  clairs  à  des 
personnages  aussi  importants  que  des  vice-rois,  que 
la  minorité  de  l'empereur  les  oblige  à  de  grands 
ménagements  pour  éviter  de  diminuer  le  prestige  de 
la  couronne,  et  qu'en  conséquence  ils  ne  veulent  pas 
donner  des  instructions  qui  pourraient  être  transgres- 
sées, mais  qu'ils  vont  conseiller  amicalement  à  tel 
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ou  tel  gouverneur  de  régler  l'affaire  avec  justice  et 
célérité  (c'est  la  phrase  consacrée).  Une  fois  posée  de 
cette  façon,  la  réclamation  la  plus  fondée,  la  plus  sim- 
ple, dure  des  années  avant  de  recevoir  une  solution, 
et  Ton  verse  des  torrents  d'encre  pour  rien. 

La  seule  manière  de  faire  respecter  les  clauses  des 
traités  consentis  par  le  gouvernement  chinois  et  de 
parvenir  à  régler  quelques-unes  des  affaires  pen- 
dantes, c'est  de  s'adresser  tour  à  tour,  suivant  les 
circonstances,  soit  au  gouvernement  central,  soit  aux 
autorités  provinciales. 

Après  avoir  pataugé  plusieurs  mois  dans  les  méan- 
dres de  la  politique  chinoise,  on  arrive  un  jour  à  dire 
à  messieurs  du  Tzong-ly-yamen  ,  comme  on  les 
appelle  à  Pékin  :  «  Je  comprends  et  déplore  votre 
impuissance  ;  aussi ,  pour  éviter  de  compliquer  nos 
bons  rapports,  le  gouvernement  que  je  représente 
s'est-il  décidé  à  envoyer  M.  l'amiral  X***  faire  la 
police  que  vous  n'osez  faire  et  prêter  main-forte  au 
vice-roi ,  dont  les  bonnes  dispositions  sont  entravées 
par  le  mauvais  esprit  de  la  population.  Je  pars  dans 
quelques  jours  pour  aller  à  Chang-haï  conférer  sur  ce 
sujet  avec  l'amiral.  » 

Il  est  rare ,  si  le  moment  psychologique  est  bien 
choisi,  c'est-à-dire,  si  la  ville  où  doit  avoir  lieu  cette 
démonstration,  toute  pacifique,  mais  à  main  armée, 
est  facilement  accessible,  que  l'affaire  ne  soit  pas 
réglée  en  quelques  heures  ;  mais,  en  général,  le 
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gouvernement  chinois  ne  prend  cette  décision  qu'au 
dernier  moment,  et  sur  les  lieux  où  se  passe  l'in- 
cident. 

Une  des  choses  les  plus  drôles  en  ce  genre  que 
j'aie  vues,  ce  fut  la  querelle  entre  les  Japonais  et  les 
Chinois ,  à  propos  d'un  acte  de  piraterie  exercé  sur 
les  côtes  de  l'île  de  Formose,  aux  dépens  d'un  équi- 
page japonais.  Ces  derniers,  tout  fiers  de  leur  récente 
transformation,  voulurent  traiter  l'affaire  à  l'occi- 
dentale et  remplirent  des  protocoles  de  mots  et  de 
phrases  inintelligibles  pour  les  deux  parties  :  droit 
des  gens,  police  internationale,  extradition,  exterri- 
torialité, que  sais-je?  tous  les  mots  scientifiques  qui 
remplissent  Vatel  et  Martens ,  et  dont  les  faibles  se 
servent  inutilement  pour  tenter  d'empêcher  la  force 
de  primer  le  droit. 

A  la  première  conférence,  au  lieu  de  s'occuper  de 
la  question  de  Formose,  la  conversation  s'engagea 
sur  l'utilité  de  répudier  le  costume  national  ;  les 
Japonais  opinaient  pour,  les  Chinois  contre.  On  se 
sépara  là-dessus. 

Une  année  s'écoula  sans  arriver  à  aucune  solution. 
Enfin ,  les  Japonais  débarquent  des  troupes  à  For- 
mose ,  s'emparent  d'un  fort  et  menacent  de  bloquer 
Chang-hai.  Les  Chinois  sourient,  sachant  que  l'Eu- 
rope ne  consentira  jamais  au  blocus  de  ce  port,  et, 
finalement,  obtiennent  contre  le  payement  d'une 
somme  insignifiante  le  retrait  des  Japonais  de  For" 
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mose  et  la  reconnaissance  formelle  de  la  souveraineté 
de  la  Chine  sur  celte  île  ,  reconnaissance  qui  leur 
était  contestée  depuis  deux  cents  ans. 

Ce  mélange  d'engagements  militaires  et  de  confé- 
rences ,  cet  état  violent  qui  n'est  ni  la  paix  ni  la 
guerre ,  qui  permet  de  bombarder  une  ville  sans 
rompre  les  relations  diplomatiques,  parait,  vu  de 
loin,  très-dangereux,  et  les  nations  occidentales  n'en 
veulent  plus.  —  Mais  on  y  reviendra  par  la  force 
même  des  choses;  car  l'inertie  chinoise  fatiguerait  la 
patience  des  saints  eux-mêmes,  et  Ton  sera  forcé, 
pour  éviter  de  longues  et  coûteuses  expéditions,  d'en 
revenir  à  ces  coups  de  main  dont  la  réussite  est 
certaine  quand  ils  sont  entrepris  avec  prudence  et 
rarement. 

Depuis  quelque  temps ,  les  rapports  des  provinces 
étaient  mauvais  ;  une  agitation  sourde  nous  était 
signalée  de  partout,  et  il  fallait  agir  promptement, 
si  Ton  x'oulait  éviter  de  véritables  malheurs.  La 
catastrophe  de  Tien-tsin  est  là  pour  démontrer  la 
justesse  de  ces  appréhensions. 

Nous  remontâmes  jusqu'à  Nankin  avec  toute  la 
division  navale  qui  se  trouvait  sous  les  ordres  de 
M.  l'amiral  de  Cornulier,  et  plus  tard  sous  ceux  de 
M.  Maudet,  capitaine  de  vaisseau.  Nous  restâmes 
quelques  jours  dans  cette  cité  en  ruine,  après  quoi, 
abandonnant  ceux  des  bâtiments  auxquels  leur  tirant 
d'eau  interdisait  de  remonter  plus  haut,  nous  fîmes 
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de  notre  mieux  pour  nous  installer  sur  les  deux 
canonnières.  La  légation  reçut  l'hospitalité  à  bord  du 
Scorpion,  commandé  par  M.  de  la  Jaille,  tandis 
que  M.  le  commandant  Maudet  mettait  son  guidon 
sur  le  Coëtlogon. 

Entre  Nankin  et  Kiu-kiang,  le  paysage  est  superbe 
et  réputé  à  juste  titre  l'un  des  plus  beaux  de  la  Chine. 
Le  fleuve  traverse  une  chaîne  de  montagnes,  et  Ton 
côtoie,  pour  ainsi  dire,  des  rochers  à  pic. 

Malheureusement ,  le  Scorpion  arriva  seul  à 
Kiu-kiang,  à  l'entrée  du  lac  Po-yang  ;  le  Coëtlogon 
donna  sur  un  banc  de  sable,  où  il  resta  échoué  pen- 
dant plusieurs  mois. 

Notre  départ  de  Chang-haï  avait  fait  un  certain 
effet  sur  les  autorités  chinoises  ;  mais,  quand  on 
vit  toute  notre  force  réduite  à  une  simple  canon- 
nière, notre  entrée  fut  un  peu  manquée,  et  le  cha- 
pitre des  tribulations  commença  pour  nous.  D'un 
autre  côté,  les  circonstances  étaient  graves,  puisque 
six  mois  après  éclatèrent  les  massacres  de  Tien-tsin 
et  qu'il  eût  fallu  bien  peu  de  chose  pour  que  ce 
devînt  une  boucherie  générale. 

Les  autorités  de  Kiu-kiang  nous  reçurent  cepen- 
dant avec  la  politesse  accoutumée  et  envoyèrent  les 
présents  d'usage,  c'est-à-dire  des  vivres  vivants  qui 
font  le  bonheur  de  l'équipage  ;  on  engraisse  le  cochon 
du  taotai  ou  les  moutons  du  chefou;  on  cherche  à  en 
faire  des  animaux  savants,  et  l'on  finit  par  les  manger. 
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Quant  aux  affaires  qui  nous  amenaient,  il  était 
impossible  non-seulement  d'en  régler  une  seule, 
mais  même  de  trouver  un  mandarin  qui  voulût  les 
discuter  avec  nous.  Impatienté  de  ce  mauvais  vouloir, 
je  finis  par  menacer  de  me  rendre  à  la  capitale  de  la 
province,  et  d'aller  à  ]\7an  chang  même  traiter  les 
affaires  avec  le  vice-roi.  C'est  là  que  les  mandarins 
nous  attendaient  ;  ils  savaient  que  le  lac  Po-yang, 
pendant  cette  saison,  était  à  peine  navigable  pour  des 
barques,  et  qu'il  était  impossible  à  une  canonnière 
de  le  remonter.  Se  tournant  vers  M.  le  commandant 
Maudet,  le  taotai  lui  dit  d'un  air  négligent  :  «  Combien 
de  pieds  tire  votre  bâtiment  ?  —  Le  tirant  d'eau  de 
mes  bateaux  dépend  de  ma  volonté  » ,  répondit  le 
commandant  avec  beaucoup  d'à-propos.  Cette  réponse 
inquiéta  bien  un  peu  ledit  taotai  ;  cependant;  comme 
il  savait  qu'il  y  avait  à  peine  trois  pieds  d'eau  dans  le 
lac,  il  se  croyait  sûr  de  notre  impuissance. 

Mais  il  avait  compté  sans  la  chaloupe  à  vapeur  de 
la  division  qu'il  n'avait  pas  encore  vue.  Un  chrétien 
chinois  nous  avait  affirmé  que  de  l'entrée  du  lac  Po- 
yang  à  ATan-chang  nous  mettrions  deux  jours  au 
plus,  et  qu'il  nous  serait  facile  de  passer  la  nuit  dans 
une  chrétienté  appelée  Wou-sin.  Nous  entassons 
donc  dans  la  chaloupe  à  vapeur  et  dans  deux  embar- 
cations traînées  à  la  remorque  tout  ce  que  nous 
pouvons  de  monde ,  et  heureusement  quelques  pro- 
visions, et  nous  voilà  partis.  Xotre  guide  avait  mal 
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calculé  la  distance,  pensant  que  notre  chaloupe  avait 
la  vitesse  d'un  grand  steamer,  et  vers  huit  heures  du 
soir,  le  pilote  nous  dit  :  ci  Nous  sommes  dans  un  chenal 
étroit  et  tortueux  qui  traverse  le  lac,  et  entourés  de 
marais  inextricables;  il  faut  rester  ici  jusqu'au  jour, 
sous  peine  de  nous  échouer  dans  cette  merde  boue, 
d'où  nous  ne  pourrions  sortir  avant  la  saison  pro- 
chaine.  » 

Quelque  triste  que  fût  cette  nécessité,  il  fallut  s'y 
soumettre  et  nous  contenter,  pour  souper,  des  reliefs 
de  notre  déjeuner,  un  faisan  froid  et  une  boîte  de 
sardines  à  partager  entre  douze  ;  ce  n'était  pas  trop. 
Puis  passer  la  nuit  au  milieu  d'un  marais  sans  aucun 
toit  pour  abri,  assis  côte  à  côte  comme  sur  une  ban- 
quette d'omnibus,  c'était  loin  d'être  drôle  ;  e'nfin,  il 
fallait,  maugréant  ou  non,  attendre  le  lendemain  dans 
cette  position. 

Nous  n'arrivons  à  la  chrétienté  promise  que  vers 
midi,  cette  fois  réellement  morts  de  faim  et  de  fati- 
gue ;  les  chrétiens  nous  reçoivent  à  merveille,  et  le 
lazariste  qui  était  avec  nous  ayant  su  diriger  leur  zèle, 
au  lieu  de  nous  offrir  cet  horrible  repas  chinois  qu'il 
est  d'usage  d'envoyer  à  ses  supérieurs,  en  Chine,  ils 
appelèrent  notre  cuisinier  (un  des  leurs,  d'ailleurs)  et 
lui  fournirent  des  biftecks  et  des  gigots  crus,  ali- 
ments mille  fois  préférables  pour  nous  et  infiniment 
meilleur  marché  pour  eux.  Quant  aux  matelots,  ils 
étaient  ravis;  rien  ne  les  amuse  comme  une  expédi- 
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tion,  surtout  si  elle  a  quelque  chance  de  se  terminer 
par  des  coups,  et  c'était  là  le  cas.  Ils  éprouvent  une 
certaine  satisfaction,  en  outre,  à  voir  leurs  officiers, 
surtout  les  gros  bonnets ,  partager  leurs  privations, 
nullement  par  mauvais  sentiment,  mais  simplement 
pour  constater  la  solidarité  qui  existe  entre  leurs  chefs 
et  eux.  M.  le  commandant  Maudet,  fort  souffrant  à 
cette  époque,  se  trouvait  un  peu  fatigué  de  la  nuit 
par  trop  originale  que  nous  venions  de  passer;  ce- 
pendant il  s'était,  comme  à  son  ordinaire,  inquiété 
du  bien-être  d'autrui.  Les  matelots  venaient  les 
uns  après  les  autres  me  faire  remarquer  avec  orgueil 
les  soins  de  leur  chef,  de  peur  sans  doute  qu'ils 
passassent  inaperçus. 

A  Wou-sin  ,  nous  avions  notre  première  affaire  à 
régler,  mais  il  était  inutile  de  s'en  occuper,  sa  solu- 
tion dépendant  absolument  du  résultat  de  notre  visite 
à  Nan-chang.  Tout  se  borna  donc,  pour  nous,  dans 
ce  village,  à  prendre  des  renseignements  certains  sur 
la  distance  qu'il  nous  restait  à  parcourir,  et  aussi  à 
nous  procurer  les  soulagements  dont  nous  pouvions 
disposer  :  d'abord  des  provisions  de  bouche;  ensuite 
je  demandai  aux  chrétiens  de  nous  prêter  une  de 
leurs  barques  ;  cela  ralentirait  bien  un  peu  notre 
marche ,  mais  au  moins  nous  pourrions  passer  la 
nuit  étendus  et  à  couvert. 

Malgré  la  dureté  des  planches,  mon  idée  fut  fort 
appréciée  la  nuit  suivante,  car  non-seulement  nous, 
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les  chefs,  nous  étions  moins  mal,  mais  encore  la  place 
que  nous  laissions  vide  sur  la  chaloupe  permit  aux 
matelots  de  s'étendre  sur  les  banquettes  qu'on  put 
garantir  de  l'humidité  à  l'aide  d'une  voile. 

Ce  fut  seulement  le  lendemain  soir  que  nous 
arrivâmes  devant  Nan-chang;  mais  le  bruit  de  notre 
venue  avait  précédé  nos  personnes.  Les  mandarins 
de  Kiu-kiang,  après  avoir  ri  bien  fort  en  nous  voyant 
partir,  avaient  commencé  à  s'inquiéter  en  apprenant 
notre  arrivée  à  Wou-sin.  Le  vice-roi  leur  avait,  d'ail- 
leurs, envoyé  un  blâme,  pour  avoir  laissé  les  choses 
s'engager  jusque-là;  le  sol  de  la  capitale  de  Kiang-si 
n'avait  jamais  été  souillé  par  un  rebelle  ni  même 
par  un  étranger  ;  notre  présence  allait  détruire  ce 
prestige  :  c'était  très-regrettable. 

Mais  là  ne  se  bornèrent  pas  ses  efforts.  A  quatre 
ou  cinq  reprises  différentes,  nous  fûmes  accostés  par 
des  jonques  de  guerre  chinoises  montées  par  des 
mandarins  dont  le  rang  augmentait  au  fur  et  à  mesure 
que  nous  approchions  davantage,  venant  nous  de- 
mander le  but  de  notre  voyage,  nous  apporter  les 
compliments  du  gouverneur  et  nous  annoncer  de 
sa  part  que  Nan-chang  était  une  misérable  bourgade 
indigne  de  notre  visite,  et  que,  d'ailleurs,  les  habi- 
tants étaient  si  sauvages  qu'il  craignait  que  je  ne 
fusse  pas  reçu  avec  les  honneurs  qui  m'étaient  dus, 
et  qu'en  fin  de  compte  il  m'engageait  à  retourner  à 
Kiu-kiang,  où  il  enverrait  tout  de  suite  un  délégué 
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pour  traiter  à  ma  satisfaction  les  affaires  pendantes. 

Sur  notre  refus  d'accéder  à  cette  proposition,  la 
barque  mandarinale  cherchait  à  regagner  Xan-chang  ; 
mais  comme,  malgré  ses  remorques,  la  chaloupe  à 
vapeur  pouvait  tenir  tète  à  n'importe  quels  rameurs, 
nous  nous  en  allions  de  conserve;  le  soir,  nous 
formions  une  véritable  flottille.  Au  point  de  vue 
pittoresque,  j'ai  peu  vu  de  choses  mieux  réussies;  ces 
jonques  chinoises  sont  construites  dans  le  but  de 
porter  le  plus  grand  nombre  possible  de  rames  et  de 
gagner  de  vitesse  n'importe  quelle  barque  de  com- 
merce. Elles  sont  donc  longues  et  étroites  comme 
une  feuille  de  châtaignier,  l'avant  et  l'arrière  un  peu 
surélevés,  de  façon  à  donner  plus  d'horizon  aux 
canons. 

Les  hommes  sont  vêtus  d'une  chemise  de  coton- 
nade bleue  à  bordure  rouge ,  ou  rouge  à  bordure 
blanche;  leur  coiffure  se  compose  d'un  beau  turban 
bleu,  et  le  bateau  est  orné  partout  de  banderoles  de 
flammes,  de  pavillons  qui  en  font  un  décor  très-gai 
et  très-vivant.  Au  demeurant,  le  lac  Po-yang  est  un 
des  plus  beaux  sites  de  la  Chine.  Ce  lac  immense, 
alimenté  par  plusieurs  rivières  qui  vont  se  jeter  dans 
le  fleuve  Bleu,. semble  avoir  creusé  son  lit  dans  un 
bloc  de  montagnes  bleues  et  roses,  presque  entière- 
ment couvertes  de  plantations  de  thé.  Comme  tout  le 
monde  le  sait,  l'arbre  thé  appartient  à  la  famille  des 
camellias  ;  c'est  un  arbuste  qu'on  ne  laisse  pas  s'élever 
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au-dessus  d'un  mètre,  dont  la  fleur  est  insignifiante 
et  qu'on  dépouille  constamment  de  ses  feuilles  ;  les 
premières,  celles  du  printemps,  sont  les  meilleures  ; 
les  plus  mauvaises ,  celles  de  septembre.  Le  Chinois 
ne  fait  subir  aucune  préparation  au  thé  destiné  à  son 
usage  ;  il  est  séché  comme  en  France  on  sèche  la 
violette  ou  le  tilleul.  La  plante  conserve  ainsi  tout 
son  arôme,  mais  ne  supporte  pas  les  voyages  de  mer. 
Le  thé  d'exportation  est  donc  séché  d'une  façon 
artificielle  dans  des  fours.  Quant  au  thé  vert,  il  subit 
pendant  son  dessèchement  le  contact  d'un  sel  de 
cuivre. 

Il  y  a  des  différences  de  prix  très-marquées  entre 
les  divers  thés  chinois ,  connus  en  Europe  sous  la 
dénomination  de  thé  jaune  ou  de  caravane.  Quant  au 
thé  noir,  vulgairement  appelé  thé  anglais,  son  prix 
varie  de  1  à  3  shellings,  et  si  ce  détail  intéresse  le 
lecteur,  j'ajouterai  qu'on  peut,  en  faisant  venir 
directement  sa  provision  de  thé  de  Chine,  se  procurer 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  au  prix  de  5  francs  la  livre, 
tout  rendu  à  Paris  ;  il  suffit  pour  cela  de  s'adressera 
une  des  maisons  de  commission  de  Chang-haï,  les 
Russell  ou  les  Jardine. 

La  province  du  Kiansi  passe  pour  une  des  plus 
sauvages  ^le  la  Chine;  très-montagneuse,  peu  cultivée 
et  relativement  peu  peuplée  ,  elle  doit  toute  son 
importance  au  transit  des  marchandises  que  facilite 
le  lac  Po-yang,  l'un  des  plus  grands  lacs  connus. 
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Xous  arrivons  vers  le  coucher  du  soleil  au  mouil- 
lage de  \Tan-chang.  Yous  espérions  descendre  tout 
de  suite  à  lerre,  nous  installer  dans  un  kong-kouan 
quelconque  et  nous  reposer  un  peu  ;  mais  nous  avions 
compté  sans  l'obstination  des  mandarins  chinois  ;  ils 
mettaient  en  quelque  sorte  leur  amour-propre  à  nous 
empêcher  d'entrer  à  IVan-chang,  et  ils  étaient  loin 
d'avoir  épuisé  toutes  leurs  ruses,  et  par  conséquent 
d'avoir  renoncé  à  obtenir  ce  résultat. 

D'abord,  on  vint  nous  dire  que  nous  ne  pouvions 
pas  enlrer  dans  la  ville ,  qui  n'était  pas  ouverte  au 
commerce  étranger,  puis  que  le  vice-roi  était  malade, 
qu'aucune  maison  n'avait  été  préparée  pour  nous 
recevoir,  etc.,  etc.  Pendant  ces  discussions,  le  temps 
marchait;  finalement,  le  soleil  couché,  on  ferma  les 
portes,  et  nous  fûmes  forcés  d'attendre  au  lendemain. 
Les  chrétiens  chinois  cependant  s'étaient  remués  et 
nous  amenèrent  une  grande  barque  de  plaisance, 
véritable  maison  flottante  où,  grâce  aux  couvertures 
et  matelas  apportés  par  eux ,  nous  ne  fûmes  pas  trop 
mal. 

Mais  nous  n'étions  pas  au  bout  de  nos  peines,  et  il 
nous  arriva  l'un  des  incidents  les  plus  comiques  qui 
soient  jamais  arrivés  à  des  diplomates.  On  avait  amarré 
la  chaloupe  et  les  embarcations  à  la  grosse  barque 
chinoise,  et  celle-ci,  comme  c'est  l'usage  dans  les 
ports  de  rivière,  à  sa  voisine.  Au  milieu  de  la  nuit, 
pendant  que  nous  dormions  du  sommeil  de  gens 
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épuisés  de  faligue,  on  coupa  la  corde  qui  nous  rete- 
nait, et  lout  doucement  nous  descendîmes  le  courant, 
si  bien  que  le  matin,  en  nous  réveillant,  nous  avions 
à  constater  que  nous  étions  à  A  ou  5  milles  de  la 
ville  ;  un  vent  terrible  s'était  en  outre  élevé ,  de 
sorte  qu'il  fallut  plusieurs  lieures  pour  rejoindre  la 
place  où  nous  étions  la  veille. 

Je  dois  dire  que  les  chrétiens  chinois  furent  admi- 
rables de  dévouement  ;  ils  vinrent  à  notre  secours  de 
lout  leur  pouvoir  ;  sans  eux,  il  eût  été  impossible  de 
nous  procurer  la  moindre  chose. 

A  peine  amarrés  de  nouveau,  les  négociations 
recommencèrent  ;  il  fallut  avancer  pas  à  pas;  chaque 
détail  donnait  lieu  à  une  discussion  interminable. 
Une  des  objections  porta  sur  ce  point  que  les  man- 
darins militaires  n'allant  pas  en  chaise ,  le  comman- 
dant de  la  division  navale  devrait  escorter  la  mienne 
à  cheval  ;  je  répondis  que  c'était  contraire  à  nos 
mœurs,  mais  que,  puisqu'il  en  était  ainsi,  je  n'avais 
aucune  difficulté  à  monter  également  à  cheval. 

Enfin,  à  huit  heures  du  soir,  les  arrangements 
furent  pris  pour  le  lendemain ,  et ,  en  effet ,  nous 
entrâmes  dans  Nan-chang  à  la  stupéfaction  des  habi- 
tants, que  l'on  avait  prévenus,  d'ailleurs,  par  de  gran- 
des affiches  blanches  de  notre  entrée,  et  de  s'abste- 
nir de  toute  démonstration. 

L'entretien,  d'abord  assez  froid,  finit  par  s'animer 
un  peu ,  et  toutes  les  affaires  furent  réglées...  sur  le 
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papier.  Je  n'avais  pas,  et  pour  cause,  grand  espoir 
que  les  conditions  acceptées  seraient  fidèlement  exé- 
cutées ;  mais  le  point  important,  c'était  de  montrer 
à  ces  hautains  mandarins  que  Xan-ehang  était  acces- 
sible à  nos  forces  maritimes. 

Après  cette  visite  et  les  fatigues  du  voyage,  nous 
étions  pressés  de  nous  retrouver  à  bord  de  notre  canon- 
nière ;  aussi,  sans  perdre  de  temps,  nous  nous  embar- 
quâmes. Le  lettré  chinois  manquait  à  l'appel;  on  le 
trouva  en  train  de  recevoir  des  cadeaux  qu'il  avait 
bien  gagnés,  lui. aussi;  mais  comme  tout  est  rite  en 
Chine ,  cette  cérémonie  ne  pouvait  se  passer  sans 
festin  ,  et  il  ne  voulait  pas  s'arracher  aux  délices  de 
cette  Capoue  qu'une  longue  abstinence  rendait  plus 
séduisantes  ;  pour  le  convaincre,  on  lui  dit  :  a  Vite, 
demain  vous  vous  rattraperez  et  vous  déjeunerez 
mieux  à  Kiu-kiang.  —  On  m'a  déjà  dit  cela  hier» , 
répondit-il  en  gémissant.  Cependant  ,  il  enfouit 
tous  les  présents  qu'il  avait  reçus  dans  un  énorme 
sac  et  nous  suivit  mélancoliquement. 

Mais  il  était  dit  que  nous  boirions  le  calice  jusqu'à 
la  lie.  La  descente  fut  signalée  par  une  série  d'é- 
chouages  dont  nous  eûmes  toutes  les  peines  du  monde 
à  nous  tirer.  A  chacun  de  ces  accidents,  notre  cuisi- 
nier immolait  une  poule  au  dieu  du  lac,  sans  cepen- 
dant qu'il  se  laissât  toucher  par  notre  misère  et 
notre  malpropreté.  Quant  au  lettré,  il  était  accroupi 
sur  son  sac  et  aurait  quitté  d'autant  moins  volontiers 
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cette  place  que  les  plaisanteries  des  matelots  ne  le 
rassuraient  qu'à  moitié. 

Enfin,  accablés  de  fatigue  et  après  avoir  passé  six 
jours  couchant  sur  des  planches  ou  sur  des  bancs, 
n'ayant  même  pas  à  no're  disposition  les  objets  les 
plus  indispensables,  car  je  me  rappelle  avoir  sauvé 
la  vie  d'un  de  mes  compagnons  en  lui  donnant  une 
brosse  à  dents  qui  était  en  provision  dans  le  tout  petit 
nécessaire  de  poche  que  mon  domestique  avait  heu- 
reusement songé  à  prendre  avec  lui;  enfin,  dis-je, 
nous  tombâmes  dans  les  bras  de  nos  amis,  que  cette 
absence  prolongée  commençait  à  inquiéter,  et  qui 
se  demandaient  s'ils  allaient  venir  à  notre  rencontre. 

Quelques  heures  après,  nous  étions  de  retour  à 
Kiu-kiang.  Dans  la  nuit  qui  suivit,  nous  assistâmes  à 
un  de  ces  grands  orages  qui  n'existent  que  sur  le 
Yang-tze.  IVous  étions  allés  diner  à  terre,  et  il  nous 
fut  impossible  de  rentrer  coucher  à  bord,  tantlarade 
était  mauvaise  ;  c'était  comme  une  véritable  grosse 
mer,  et  les  bâtiments  roulaient  comme  aux  jours  où 
Ton  double  un  cap  avec  le  vent  contraire. 

Mais  notre  voyage  n'était  pas  terminé;  des  affaires 
nous  appelaient  ailleurs,  et  nous  dûmes  quitter  au 
plus  vite  Kiu-kiang  pour  remonter  jusqu'à  Han-kow, 
et  plus  haut  si  cela  était  nécessaire. 

Entre  Kiu-kiang  et  Han-kow  la  distance  n'est  pas 
très-longue,  mais  les  eaux  étaient  très-basses,  et  la 
peur  d'échouer  nous  fit  prendre  toutes  les  précautions 
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et  éviter  de  voyager  la  nuit,  de  sorte  que  ce  ne  fut 
que  le  troisième  jour  que  nous  arrivâmes. 

Han-kow  est  un  des  points  les  plus  renommés 
de  la  Chine  ;  c'est  l'endroit  oùle  Han,  l'un  des  affluents 
les  plus  importants  du  fleuve  Bleu,  vient  se  joindre  à 
lui,  d'où  le  nom  de  la  ville  :  Han,  nom  du  fleuve,  et 
KoWj  bouche.  Le  fleuve,  aprèsavoir  recules  eaux  du 
Han,  devient  immense,  et  sa  largeur  dépasse  cinq  kilo- 
mètres. Sur  la  rive  droite  du  Yang-tze  se  trouve  la  ca- 
pitale de  la  province,  Ou-tchang,  et  sur  la  rive  gauche 
les  deux  villes  de  Han-tchanget  Han-kow.  Autrefois, 
avant  le  passage  des  Taëping,  ces  trois  villes  réunies 
contenaient,  dit-on,  huit  millions  d'habitants.  Je  crois 
que  ce  chiffre  a  toujours  été  exagéré,  mais  il  est 
incontestable  que  ce  centre  a  été  l'un  des  plus  impor- 
tants de  la  Chine,  et  cela  s'explique  :  tous  les  thés, 
toutes  les  soies  de  ces  riches  provinces  viennent  dans 
ces  villes,  qui  pendant  trois  mois  de  l'année  prennent, 
une  vie  étonnante.  Les  phénomènes  produits  par  ces 
grands  fleuves  asiatiques  sont  véritablement  bien 
étranges  et  à  peine  croyables  pour  ceux  qui  n'ont 
vu  que  la  Seine  ou  la  Loire.  Je  parlais  tout  à  l'heure 
d'une  tempête  faisant  rouler  des  bâtiments  de  guerre 
et  les  mettant  presque  en  danger  ;  car  si  une  ancre 
venait  à  se  rompre  pendant  ces  tourmentes,  le  bâti- 
ment serait  jeté  à  la  côte  et  brisé.  A  Han-kow,  on 
peut  constater  la  violence  delà  crue  des  eaux  au  mo- 
ment de  la  fonte  des  neiges  dans  les  montagnes  du 
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Thibct,  du  Sse-tchuen  et  Kou-kou-noor.  Le  niveau 
du  fleuve  varie  de  trente-cinq  mètres;  l'époque 
où  nous  visitons  celte  ville  coïncide  avec  les  plus 
basses  eaux;  aussi  cet  immense  quai  que  les  Euro- 
péens ont  dû  bâtir  pour  contenir  le  fleuve  et  garantir 
leurs  habitations  est-il  à  nu.  C'est  réellement  un 
travail  énorme,  ce  qui  n'empêche  pas,  presque  cha- 
que année,  les  rez-de-chaussée  d'être  inondés,  et  les 
habitants  de  circuler  en  barques  dans  les  rues. 

Nulle  part  en  Chine  les  Européens  n'ont  dépensé 
autant  d'argent  pour  s'installer.  Malheureusement, 
les  suites  n'ont  pas  répondu  à  ces  débuts  brillants  ; 
quoi  qu'on  ait  pu  faire,  Han-kow  est  et  restera  une 
ville  de  deuxième  ordre.  Je  sais  bien  qu'une  grande 
partie  des  thés  partent  directement  de  ce  port  pour 
l'Angleterre  et  pour  Odessa,  ce  qui  évite  les  frais 
d'un  transbordement;  mais  le  commerce  du  thé, 
quelque  important  qu'il  soit,  ne  suffit  pas  à  faire  vivre 
une  place  de  commerce.  Pendant  trois  mois  il  se  fait 
pour  cent  cinquante  millions  d'affaires,  mais  le  reste 
de  l'année  est  nul. 

Quant  aux  soies,  c'est  une  matière  tellement  pré- 
cieuse que  le  prix  d'un  transbordement  de  plus  ou 
de  moins  est  sans  importance,  et  tout  l'outillage  de 
ce  commerce  est  à  Chang-haï,  j'entends  les  courtiers 
chinois  dépositaires  de  la  confiance  des  producteurs, 
les  ins2)ectors  ou  experts  européens,  sans  le  concours 
desquels  les  maisons  étrangères  n'achètent  jamais; 
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les  banques  qui  fournissent  les  capitaux  au  moment 
propice,  et  enfin  l'immense  variété  des  types  qui  per- 
met de  choisir  la  soie  suivant  les  besoins  du  consom- 
mateur de  Lyon  ou  de  Manchester. 

Quant  aux  cotonnades,  les  marchands  chinois  pré- 
fèrent s'approvisionner  à  Chang-hai,  où  ils  ont  plus 
de  choix.  Dans  les  derniers  temps  de  mon  séjour, 
cependant,  les  négociants  d'Han-kow  avaient  trouvé 
une  manière  d'attirer  chez  eux  le  commerce  indigène, 
c'était  de  vendre  leurs  marchandises  toutes  rendues 
à  Chong-king,  première  ville  du  Sse-tchuen.  En  effet, 
les  douanes  chinoises,  toujours  impressionnées  par 
la  vue  d'un  pavillon  étranger  et  de  papiers  en  règle  dé- 
livrés par  la  douane  maritime,  n'osaient  se  laisser 
aller  à  leurs  exactions  habituelles,  et  la  marchandise 
ainsi  envoyée  à  Chong-king,  n'ayant  payé  que  ce  qui 
était  légitimement  dû,  arrivait  dans  des  conditions  si 
avantageuses  que  les  marchands  chinois  sacrifiaient 
volontiers  l'avantage  de  choisir  à  leur  gré  la  qualité 
ou  la  nature  des  étoffes  à  celui  de  pouvoir  les  vendre 
vingt-cinq  pour  cent  meilleur  marché. 

Autant  les  autorités  du  Kian-si  avaient  été  désa- 
gréables, autant  celles  du  Hou-peh  furent  polies  et 
prévenantes.  Leur  réception  fut  d'autant  plus  obli- 
geante qu'ils  étaient  décidés  à  m'accorder  le  moins 
possible  sur  les  questions  importantes.  Durant  les 
premiers  jours,  ce  ne  furent  que  festons,  ce  ne  furent 
qu'astragales;  les  visites  succédaient  aux  visites,  les 


348      EXCURSIONS  AUTOUR  DU  MONDE. 

bâtiments  de  guerre  chinois  étaient  pavoises,  les  ca- 
nons résonnaient,  et  le  vice-roi  nous  donna  une 
grande  fête,  dîner  et  comédie,  qui  dura  plus  de  cinq 
heures,  pendant  lesquelles  la  plupart  des  invités  ne 
purent  se  procurer  d'autre  boisson  que  celle  appelée 
par  les  Anglais  sher ries-cordial,  qui  est  tout  simple- 
ment une  liqueur  de  ménage  du  genre  du  cassis. 

L'affaire  principale  qui  m'avait  appelé  à  Han-kow, 
et  qui  pouvait  nous  conduire  jusqu'à  Chong-king,  au 
Sse-tchuen,  était  le  jugement  des  meurtriers  d'un 
missionnaire.  M.  Rigaud,  un  de  ses  confrères,  mort 
depuis,  s'était  chargé  de  suivre  la  procédure  en  l'ab- 
sence de  l'évêque ,  appelé  à  Rome  pour  le  concile. 
Notre  mandataire  arriva  peu  de  jours  après  nous  à 
Han-kow,  nous  racontant  certains  détails  delà  justice 
chinoise  qui  font  frémir.  Un  des  accusés  subissait  un 
interrogatoire;  tout  à  coup  cet  homme  se  troublant, 
balbutie  quelques  mots  qui  semblent  compromettre 
des  gens  que  l'autorité  chinoise  voulait  absolument 
exclure  du  procès.  Le  vice-roi,  suivant  l'usage,  jette 
par  terre  une  fiche  en  bambou  sur  laquelle  sont  tracés 
quelques  caractères.  Le  bourreaus'ensaisit,  litl'ordre 
écrit,  et  presque  instantanément  la  tête  de  l'accusé 
roule  parterre,  sans  lui  laisser  le  temps  d'achever  la 
phrase  commencée. 

Cet  individu  était  véritablement  l'un  des  meurtriers 
et  méritait  son  châtiment,  et  comme  il  fallait  faire  un 
semblant  de  justice,  mieux  valait  sacrifier  celui-ci, 
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qui  appartenait  au  bas  peuple,  qu'un  lettré  ou  un 
mandarin,  dont  le  supplice  pour  une  pareille  cause 
aurait  humilié  l'orgueil  chinois.  Tuer  un  bonze  étran- 
ger, c'est  à  peine  une  peccadille  à  leurs  yeux. 

Aprèsquelques  jours  passés  à  Han-kow,  nous  nous 
embarquâmes  dans  des  barques  chinoises  sur  lesquel- 
les il  nous  fallut  rester  vingt-quatre  jours  employésà 
remonter  le  Han  jusqu'à  un  marché  appelé  Fun-chen, 
qui  se  trouve  sur  la  grande  route  de  Pékin  au 
Sse-tchuen.  Le  pays  que  nous  traversions  était  beau  ; 
mais  c'était  en  février,  et,  comme  toutes  les  contrées 
livrées  à  la  culture,  il  perdait  toute  sa  beauté  à  être 
vu  s  ans  ses  atours  de  verdure.  La  population  était 
plutôt  hostile,  de  sorte  que  nous  sortions  peu  de  nos 
barques. 

De  Fun-chen  à  Pékin  nous  employâmes  vingt 
jours  en  charrettes.  Jamais  je  n'ai  fait  de  voyage 
plus  fatigant.  Ou  nous  mettait  dans  cet  instrument 
de  torture  à  deux  heures  du  matin,  on  nous  laissait 
reposer  une  heure  ou  deux  à  midi,  et  le  soir,  à  huit 
heures,  on  nous  lâchait  jusqu'au  lendemain.  Il  faisait 
froid,  et  nous  devions  nous  ensevelir  sous  des  couver- 
tures de  peur  de  geler.  La  terre  ne  donnait  encore 
aucune  espérance  de  végétation,  etles  villages  succé- 
daient aux  villages  dans  de  vastes  plaines  de  cendre, 
sans  qu'il  y  eût  jamais  une  seule  variation  dans  le 
paysage. 

En  arrivant  à  Kaë-foun-fou ,  capi  taie  de  la  province  du 
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Honan,  nous  dûmes  nous  arrêter  quarante-huit  heures 
pour  laisser  reposer  les  animaux  et  préparer  le  pas- 
sage du  fleuve  Jaune,  ce  qui  est  toujours  une  opération 
délicate.  Nous  profitâmes  de  ce  répit  pour  nous  faire 
présenter  les  quelques  juifs  qui  habitent  cette  ville 
et  qui  furent  découverts  au  siècle  dernier  par  un 
missionnaire.  D'où  viennent-ils?  quelle  a  été  la  cause 
de  cette  émigration  ?  C'est  impossible  à  dire  ;  mais 
ce  sont  bien  réellement  des  juifs;  ils  ont  conservé 
leur  Bible,  et  plusieurs  d'entre  eux  peuvent  lire  le 
livre  sacré  et  le  traduire  à  peu  près.  Ils  ne  mangent 
pas  de  viande  de  porc,  ne  travaillent  pas  le  samedi  et 
se  marient  exclusivement  entre  eux  ;  tels  sont  les  seuls 
traits  distinctifs  qu'ils  aient  gardés.  J'oubliais  :  tous 
font  les  métiers  d'orfèvre  et  de  brocanteur,  et  tout  le 
monde  s'accorde  à  dire  qu'ils  sont  loin  d'être  aussi 
misérables  qu'ils  le  donnent  à  entendre. 

Le  fleuve  Jaune  est  un  torrent  impétueux  de  cinq 
à  six  kilomètres  de  large,  roulant  ses  eaux  chargées 
de  sable  des  sommets  du  Kou-kou-noor  au  golfe  du 
Pe-tchi-li,  à  travers  la  Mongolie,  le  Kan-sou,  le  Chen-si 
et  le  Ho-nan.  Celte  dernière  province  n'était,  à  une 
époque  déjà  historique,  qu'un  immense  lac  maréca- 
geux. Les  empereurs  de  la  dynastie  des  Han  entre- 
prirent de  conquérir  ces  terrains  à  l'agriculture  et 
d'endiguer  ce  terrible  torrent.  L'œuvre  fut  menée  à 
bien,  et  maintenant  le  fleuve  Jaune,  maintenu  par  des 
digues  de  sable  colossales,  traverse  cette  riche  contrée 


LE    YAXG-TZE-KIANG.    LE    LAC    PO-YAXG.      351 

dans  un  lit  surélevé  d'une  quarantaine  de  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  la  plaine. 

Quand  une  fissure  se  produit,  ce  sont  d'horribles 
catastrophesdontles  conséquences  sont  incalculables. 
Ainsi  le  dernier  événement  de  ce  genre  a  eu  pour  ré- 
sultat de  changer  le  lieu  de  l'embouchure  du  fleuve; 
précédemment  il  venait  se  jeter  dans  la  mer  Jaune, 
non  loin  de  son  frère  le  Yang-tze-kiang;  aujourd'hui 
il  a  abandonné  celle  mer  et  vient  verser  ses  eaux 
dans  le  golfe  du  Pe-lchi-li,  non  loin  de  Tien-tsin. 

Nous  arrivons  d'assez  bonne  heure  au  bord  du 
fleuve,  et  nous  trouvons  les  employés  des  bacs  dispo- 
sés à  effectuer  notre  transbordement.  Quand  nos  per- 
sonnes, nos  voilures,  nos  animaux  furent  tous 
embarqués  sur  de  larges  radeaux,  on  les  détacha  du 
rivage;  un  ou  deux  coups  de  godille,  et  nous  voilà 
lancés  à  la  grâce  de  Dieu  dans  ce  courant  terrible, 
tournant  sur  nous-mêmes  comme  des  lotons;  c'était 
très-effrayant,  mais  au  fond  peu  dangereux,  quand  le 
vent  ne  se  mêle  pas  de  l'affaire.  Nous  allâmes  aborder 
sur  l'autre  rive  à  dix  kilomètres  en  dessous  ;  mais  le 
temps  de  réunir  de  nouveau  tous  les  radeaux  et  de 
nous  débarquer,  et  la  journée  s'était  presque  écoulée. 
Nous  fumes  donc  forcés  de  passer  la  nuit  non  loin  de 
là,  dans  l'une  des  plus  mauvaises  auberges  que  j'aie 
jamais  vues. 

Le  lendemain  nous  entrions  dans  la  province  du 
Chan-toung;  c'est  celle  des  provinces  de  la  Chine  où 
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Ton  voit  la  prostitution  la  plus  éhontée.  Dès  que  la 
nuit  al-at  ses  voiles,  les  filles  sortent  par  troupeaux 
de  leurs  tanières,  habillées  de  soieries  aux  couleurs 
voyantes,  aux  broderies  éclatantes,  mais  fanées  et  ta- 
chées, coiffées  de  fleurs  artificielles,  couvertes  de 
bijoux  faux  et  de  fard,  et  armées  d'une  guitare  ou 
d'un  tambour  de  basque.  Elles  partent  à  la  recher- 
che de  celui  qui  voudra  bien  payer  leur  souper  ;  elles 
remplissent  les  cours  des  auberges,  s'accroupissent 
sous  les  vérandas  où  elles  font  grincer  les  cordes 
de  leurs  instruments  et  glapir  les  notes  de  leur  voix. 
Si  ce  bruit  ne  suffit  pas  à  attirer  le  voyageur  enfermé 
à  quelques  pas  de  là  dans  sa  chambre,  un  monsieur 
complaisant  ou  à  son  défaut  l'aubergiste  viennent 
vous  proposer  de  régler  le  programme  d'un  concert 
en  votre  honneur. 

Ces  filles  sont  très-jeunes  et  dépassent  rarement 
l'âge  de  vingt  ans;  ce  sont  des  malheureuses  qui  ont 
été  vendues  à  l'âge  de  dix  ou  douze  ans  à  ces  impre- 
sari  par  leur  père  ou  leur  frère  aîné.  Dans  une  de  ces 
auberges,  le  maître  de  la  maison  nous  fit  remarquer  une 
de  ces  filles,  nous  disant  :  «  C'est  ma  propre  fille;  je 
l'ai  vendue  un  bon  prix,  il  y  a  cinq  ans,  à  cet  individu 
qui  est  là-bas.  Au  fond,  c'est  une  bonne  affaire  qu'il 
a  faite;  si  j'avais  prévu  que  la  petite  eût  autant  de  suc- 
cès, j'aurais  exploité  moi-même  son  talent  à  mon 
compte.  » 

Après  deux  ou  trois  jours  de  marche,  nous  rentrons 
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dans  le  Pe-tchi-li,  nous  passons  une  nuit  chez  les 
Jésuites  à  Ho-kien-fou,  et  arrivons  enfin  à  Pékin. 

Après  dix  années  passées  en  Chine  à  deux  reprises 
différentes,  j'ai  un  peu  le  droit  de  donner  un  avis  mo- 
tivé sur  ce  peuple  si  étrange  et  si  différent  du  reste 
de    l'humanité.  L'expérience  n'a  pas   notablement 
changé  mes  premières  impressions,  et  je  suis  aujour- 
d'hui aussi  antipathique  à  cette  société  que  je  l'étais 
le  premier  jour  de  mon  arrivée.  Je  maintiens  même 
mon  opinion   que  la  race  chinoise  n'est  pas  sus- 
ceptible de  grands  progrès  tant  qu'elle  n'aura  pas 
subi   une   révolution    ethnographique  importante. 
M.  Renan,  en  parlant  de  ce  peuple,  s'est  servi  de 
l'expression  :  humanité  inférieure;  il  a  pleinement 
raison.  Cependant  le  jugement  du   Père  Félix  sur 
ce  même  sujet,  jugement  prononcé  du  haut  de  la 
chaire  de  Notre-Dame,  est  peut-être  plus  juste  en- 
core :  k  Ce  peuple,  dit-il,  a  passé  de  l'enfance  à  la 
vieillesse  sans  traverser  l'âge  mûr.  » 

Oui,  la  Chine,  telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  agonise, 
et  c'en  est  fini  de  Confucius,  des  mandarins,  des  ba- 
teaux de  fleurs  et  de  la  légende  du  Fils  du  ciel.  Les 
barrières  ont  été  brisées,  et  le  moment  n'est  pas 
éloigné  où  ce  flot  de  sang  jaune  va  inonder  le  reste 
du  monde  et  amener  le  bouleversement  le  plus  com- 
plet que  l'humanité  ait  jamais  subi.  Si  le  lecteur  veut 
bien  me  suivre  dans  le  volume  suivant,  nous  retrou- 
verons les  Chinois  à  l'œuvre  aux  Indes,  dans  les 
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détroits,  au  Japon,  aux  Etats-Unis,  et  il  pourra  se  ren- 
dre compte  que  le  danger  n'est  ni  imaginaire  ni 
éloigné,  qu'il  frappe  à  notre  porte,  et  qu'au  premier 
jour  il  se  trouvera  mêlé  au  débat  social  qui  nous  di- 
vise déjà.  De  la  Chine  et  de  son  émigration  dépend 
la  solution  du  problème  :  agréable  ou  non,  c'est 
une  vérité  incontestable  qu'il  faut  envisager  de  sang- 
froid 

Comme  ouvriers,  depuis  celui  qui  côtoie  l'artiste 
jusqu'au simplemanouvrier,  lesChinois  ont  unesupé- 
riorité  écrasante,  par  la  force  de  leur  constitution, 
par  leur  sobriété  et  par  leur  habileté.  Il  faut  donc 
s'attendre,  dès  qu'ils  paraîtront  quelque  part,  qu'ils 
seront  tout  de  suite  les  maîtres  de  la  production  et 
qu'ils  tueront  toute  concurrence. 

Au  contraire,  comme  philosophes,  inventeurs, 
artistes,  leur  influence  est  et  restera  nulle  ;  ils  ne 
s'élèveront  jamais  au-dessus  du  -rang  de  contre- 
maître ou  de  sous-officier,  et  ils  seront  forcés  de  nous 
appeler  à  eux  s'ils  veulent  exploiter  leurs  richesses 
minérales. 

Donc  le  mélange  entre  les  deux  sociétés  et  les 
deux  contrées  est  inévitable.  La  main-d'œuvre  subira 
chez  nous  un  abaissement  considérable;  mais,  par 
contre,  les  blancs  trouveront  plus  facilement  en  Chine 
l'emploi  de  leur  intelligence  et  de  leur  science.  Si 
c'était  là  le  seul  côté  de  la  question,  on  pourrait  l'en- 
visager sans  trop  de  crainte,  car  le   résultat   final 
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serait  le  triomphe  de  l'esprit  sur  la  matière  et  en 
quelque  sorte  la  constatation  de  la  supériorilé  de  la 
race  blanche.  Mais  le  véritable  danger  n'est  pas  là  ;  il 
est  dans  le  mélange  des  races.  Une  fois  chinoises, 
que  vaudront  les  blancs?  et  les  mulâtres  asiatiques 
ressembleront-ils  aux  mulâtres  africains  ? 


FIN 
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